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"Sentimo-nos profundamente gratos pelo
uso dos 'Cem Poemas de Kabir', traduzidos por
Rabindranath Tagore, nas cangdes transcritas neste
livro."

Estes discursos foram feitos no Ashram de Bhagwan
Shree Rajneesh, em Poona, tndia, de 11 a 20 de Dezembro de 1976.



Um brinde a nos, amigos!

Um brinde a vida, a alegria, ao éxtase que escondemos em nossas proprias cabegas! Um
brinde que nos arranque de nosso sono cheio de sonhos, de ambicao e desses truques do mundo que
substituiram a vida real. Bebamos da taga de um louco que nos permite abandonar todo o nosso
controle, as nossas tensdes, as nossas restri¢des, que durante tanto tempo nos impediram de abragar
Deus, a alegria e o éxtase!

Um brinde ao calor daquilo que derretera nossos coracdes congelados, e pela primeira vez
nos permitira fluir e sentir com todo o nosso ser.

Encontrem Bhagwan Shree Rajneesh, um bébado, um louco que estd aqui, vivo,
oferecendo-lhes o sabor de um outro louco de uma outra época — Kabir — um louco que através de
sua inocéncia, através de sua ignorancia, através de sua admiragao, canta uma cangdo onde a poesia
floresce", uma poesia que pode ser entendida por qualquer um que seja suficientemente inocente!
Bhagwan facilita-nos um desaprendizado, uma mudanga de foco, um relaxamento — um mover-se
da cabeca para o coracdo e sua inocéncia, um tornar-se extraordinario sendo comum exactamente
como aconteceu a Kabir. ..e cada momento torna-se tdo absolutamente precioso, traz tanta alegria e
recompensa em si mesmo, que nada mais resta a ndo ser desfruta-lo, perder-se nele, embriagar-se de
vida!

Através desses novos olhos tem-se a sensagdo de que a vida ¢ Deus e que Deus ¢ a vida;
ndo importa 0 quanto possamos correr ou quio esperta possa ser a mente nas suas tentativas de
adiar,' ndo ha possibilidade de escapar — nd@o ha outra maneira de existir. Como diz Bhagwan:
"Vivemos no oceano de Deus. .. Ele o circunda, Ele circunda tudo."

As velhas escrituras da India dizem que a existéncia vem quando Deus expira — vocé
nasce e a ndo-existéncia, quando Ele inspira — vocé desaparece na morte... mas voc€ nunca deixa
Deus! Pode-se dizer: «Procurado — vivo ou morto. ..por Deus... pela vida... pela existéncial»
Temos apenas que nos sacudir e nos despertar para esta grande béncdo da vida. ..despertar a
memoria desta linguagem esquecida do éxtase que repousa como que hibernada em nossos coragdes
adormecidos.

No Ocidente, a nossa memoria tem sido entorpecida pela nossa ambigdo, pela nossa
entrega aos prazeres, pela nossa pressa em .satisfazer certas condi¢cdes que, uma vez satisfeitas, nos
recompensardo com a felicidade que nos espera no final de algum arco-iris mitico. No Oriente, o
mundo, os negbcios, sdo coisas para serem renunciadas, algo contra o qual se deve criar um
antagonismo.

Kabir, entretanto, nio pertence a nenhum dos dois. E um homem de real compreensio —
sabe que ndo se trata de entrega aos prazeres ou de rentincia, mas sim, de consciéncia. Ou como diz
Bhagwan: "Esteja no mundo, mas conscientemente. Ndo va a nenhum lugar, ndo crie qualquer
atitude antagénica em relacdo a vida. Deus nada mais € do que um profundo 'sim' a existéncia". No
caso de Kabir, conta-se que ele nasceu como mugulmano e foi educado por um hindu, ficando entao
aberto para as riquezas das duas tradicdes — ndo ficou limitado pela escolha de uma e rejeicdo da
outra. ..disse SIM a ambeas.

Desta maneira Bhagwan também reivindica toda a heranca da humanidade, dizendo um
'sim' eternamente amoroso a todos: aos cristdos, aos hindus, aos parses, aos sikhs, aos mugulmanos,
aos judeus, aos ateus, aos teistas, ad infinitum.

Este 'sim' ¢ a chave do reaprendizado desta linguagem esquecida. Este 'sim' é o que nos da
coragem para continuar. Este 'sim' é o ingrediente que estd faltando, é o elo perdido para a
recuperacao, a reivindicacao desse éxtase. Ndo ¢ da cabeca — ¢ do coragdo... ndo ¢ do pensamento,
mas do sentimento.



E o coracdo ¢ a nossa totalidade. Sempre que dizemos 'sim' a alguma coisa, sempre que
respondemos com nossos coragdes, estamos respondendo com nossa totalidade. Sempre que somos
totais em qualquer coisa, ficamos extasiados. Bhagwan diz: "Sim, alegria é loucura. E s6 os loucos
podem suporta-la. Abandone-se e seja um bébado!. ..Deus ¢ selvagem e a alegria ¢ o primeiro passo
em direccdo a Ele. O éxtase ¢ selvagem. Vocé tem que se perder nele, no seu proprio abismo".

E como a alegria é loucura e abandono, entdo € preciso estar pronto para saltar, para
mover-se livre e perigosamente, sem os condicionamentos e limites da sociedade, da religido, do
pais, da tradicdo ou dos rituais que acumulamos — esses limites do nosso passado que nos
impedem de viver Deus, de viver a vida, de viver. ..agora mesmo. ..de viver esta linguagem do
éxtase. .. neste exacto momento!

Bhagwan e Kabir concordam que se Deus ndo puder ser encontrado nesta vida, ndo sera
encontrado em lugar algum... que sempre que vocé for total, Ele estara presente. ..ser total ¢ a porta!

Entdo, sera que vocé estd pronto para beber comigo, para beber da taga destes loucos —
Bhagwan Shree Rajneesh e o poeta-mistico Kabir — e abandonar os seus controles e misérias?... e
mais uma vez, através da sua natureza, através da felicidade... falar a linguagem do éxtase?

Se vocé ndo puder controlar a sua alegria, ndo podera controlar o seu éxtase... vocé tem
que se embeber dele na vida: ". ..e a vida jamais grita, apenas sussurra. A menos que vocé esteja
muito atento, sintonizado e ligado a ela, ndo serd capaz de entender a vozinha silenciosa de Deus".

Tenha, através dos olhos deste Mestre iluminado, Bhagwan Shree Rajneesh, uma nova
visdo do divino, a jornada infinita para dentro do amor, e aceite o seu brinde a nossa divindade, ao
gosto pela vida e a coragem para explorar:

"Convido-o a vir comigo aos dominios mais profundos deste louco, Kabir. Sim, ele era
um louco — todas as pessoas religiosas o s@o. Loucas, porque ndo confiam na razdo. Loucas,
porque amam a vida. Loucas, porque podem dangar e cantar. Loucas, porque para elas a vida nao ¢
uma questdo, um problema para ser resolvido, mas um mistério no qual temos que nos dissolver".

Tudo o que vocé precisa € alegrar-se, meu amigo, e divertir-se! Leia este livro como se
entrasse pela porta que leva a terra da linguagem esquecida... abra seus bragos e permita que a
confianca na vida e no amor afaste a sua cabega, e com um grande oooouuhhh encha-se da
excitacdo, do éxtase desta aventura, da exploracdo desta linguagem esquecida. ..do éxtase: a
linguagem esquecida.
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ou nunca



1.13. Mo ko kahan dhunro bande

Oh, Amigo, onde Me buscas?

Olha! Estou a teu lado.

Ndo estou no templo nem na mesquita: Ndo estou na
Caaba nem no Kailash:

Nado estou nos ritos e cerimonias, nem na Yoga ou na
renuncia.

Se és um verdadeiro buscador, ver-Me-as de uma so vez:
encontrar-Me-IIs num momento do tempo.

Kabir diz: "Oh, Amigo! Deus ¢ o sopro de todos os sopros".

I. 57 sadho bhai, jivat hi karo asa

Oh, Amigo, espera por Ele enquanto estas vivo,
conhece enquanto vives, compreende enquanto vives:
pois na vida reside a libertagdo.

Se os teus limites ndo forem rompidos enquanto viveres,
qual é a esperanga de te libertares na morte?

Nada mais é que um sonho vazio, a alma unir-se a Ele
por ter saido do corpo:

Se Ele for encontrado agora, sera encontrado depois,

Se ndo, so faremos residir na Cidade da Morte.

Se tiveres unido agora, té-la-as no outro mundo.

Banha-te na verdade, conhece o verdadeiro Guru, tem fé

no verdadeiro Nome!

Kabir diz: «E o Espirito da busca que auxilia;

eu sou o escravo desse Espirito da buscay.



Aqui vou eu novamente — cantarei a mesma velha cangdo. Mas, na verdade, ndo ¢ a
mesma velha can¢o; ndo pode ser. Manu diz que ndo ha nada de novo sob o sol. E ele esta certo. E
Heraclito diz que voc€ ndo pode pisar duas vezes no mesmo rio. Também esta certo. A existéncia &
velha e nova a0 mesmo tempo, ¢ minha cangdo ¢ a da propria existéncia. Sou apenas um veiculo a
canta-la para vocé, a espalha-la sobre vocé€. Mas ndo sou o cantor; sou apenas uma passagem.
Lembre-se disto: pode parecer a mesma coisa, mas ndo é. As palavras podem ser as mesmas, a
aparéncia pode ser a mesma, mas algo vital estd continuamente mudando. Vocé ja passou duas
vezes pela mesma manha? Ja viu duas vezes o mesmo céu? Entretanto, o céu € o mesmo e o sol € o
mesmo.

Manu e Heraclito juntos s@o verdadeiros; separados sdo falsos. A vida ¢ uma contradicao.
A vida ¢ paradoxal. E por isso que é tdo encantadora e tio bela. Existe através dos opostos. Ela é
vasta; contém contradi¢des. E velha e nova ao mesmo tempo. E tanto vida como morte. Por isso
digo que cantarei a mesma velha cancdo, mas, a0 mesmo tempo, ndo serd a mesma. Ouca com
atenc¢ao.

Antes de entrarmos nas palavras do poeta mistico Kabir, sera bom conhecer alguma coisa
sobre ele. Nao se conhece muito por sorte — porque quando se sabe muita coisa sobre uma pessoa,
a compreensao torna-se mais complexa. Quando ndo se conhece nada, a complexidade ¢ menor. Por
isso, no Oriente, uma das tradigdes mais apreciadas tem sido a de ndo se dizer muita coisa sobre os
misticos, para que as pessoas ndo fiquem atrapalhadas. Nao sabemos muito sobre Krishna nem
sobre Buda; ou, tudo o que sabemos deles ¢ mais mitologico do que historico; mais ficcdo do que
verdade.. Mas sobre Kabir, ndo existem nem mesmo fic¢des. E ele ndo é muito antigo, mas viveu de
tal maneira que se ocultou completamente. Ndo deixou nenhuma marca.

Apenas os politicos deixam marcas no tempo — so6 eles sdo tdo tolos. Os misticos vivem
no eterno. Nao deixam marcas no tempo, ndo deixam nenhuma assinatura no tempo. Eles ndo acre-
ditam em assinar na areia do tempo. Sabem que tudo serd apagado, portanto ndo ha porque fazé-lo.

Kabir ndo falou muito de si mesmo; pouco se conhece dele. Nao se sabe nem se foi hindu
ou muculmano. Conta-se que nasceu como muculmano mas foi educado por um hindu. E isso
¢ébelo; € assim que deve ser. Dai sua riqueza. Ele possui a heranga de duas ricas tradigdes: a hindu e
a muculmana. Se vocé ¢ apenas hindu, € pobre; se ¢ apenas muculmano, também ¢ pobre. Veja
minha riqueza: sou cristdo, mugulmano, hindu, sikh e parse. E ndo apenas isso, sou também teista e
ateu. Reivindiquei toda a heranga da humanidade. Reivindiquei tudo; ndo rejeitei nada. Dos
Charvakas aos Budas, reivindiquei tudo. A humanidade toda ¢ sua, toda a evolugdo da consciéncia
humana ¢ sua, mas vocé ¢ tdo miseravel! Alguns tornaram-se hindus, reivindicaram apenas uma
parte — e vivem nessa parte, aleijados e paralisados. Na verdade, essa parte é tdo estreita que vocé
ndo pode mover-se . Nao ha espaco suficiente. Uma pessoa religiosa reivindica tudo — Buda,
Mabhavir, Cristo, Zaratustra, Lao Tzu, Nanak, Kabir, etc., etc. Reivindica tudo. Todos eles fazem
parte de mim; todos eles fazem parte de vocé. Seja o que for que tenha acontecido na consciéncia
humana, vocé carrega as sementes disso dentro de si.

Isto é uma coisa que se deve entender sobre Kabir: ele nasceu como mugulmano e foi
educado por um hindu. E nunca se chegou a uma conclusido sobre a quem ele realmente pertenceu.
Mesmo quando ele estava morrendo, houve uma disputa entre seus discipulos. Os hindus
reclamavam seu corpo, os mugulmanos reclamavam seu corpo, e sobre isso existe uma bela
parabola. Kabir deixou uma mensagem ao morrer. Ele estava sabendo que haveria um conflito — as
pessoas sdo tolas; iriam reclamar o seu corpo — entdo deixou esta mensagem: "Se houver qualquer
conflito, apenas cubram meu corpo com um lengol e esperem; a decisdo vird". A historia diz que o
corpo foi coberto e tanto os hindus como os mugulmanos comecaram a rezar. Quando o pano foi



removido, Kabir havia desaparecido, s6 algumas flores estavam la. Essas flores foram divididas.
Até mesmo os discipulos sdo estupidos.

Esta parabola ¢ bela. Chamo-a de pardbola; ndo digo que realmente tenha acontecido, mas
demonstra algo. Um homem como Kabir j4 desapareceu. Nao estd no seu corpo. Estd em seu
florescimento interior. Seu ,,"ahasrar, o seu 16tus de mil pétalas, floresceu. Vocé esta no corpo so
até certo ponto. O corpo tem uma certa funcdo a cumprir, que ¢ o flores cimento da consciéncia.
Uma vez que a consciéncia floresceu, o corpo torna-se ndo-existencial. Nao importa mais se ele
existe ou ndo. Isso ¢ simplesmente irrelevante.

A parabola ¢ bela. Quando eles removeram o pano, restavam apenas algumas flores. Kabir
¢ um florescimento. Apenas algumas flores ficaram. E os estupidos discipulos, mesmo assim ndo
entenderam. Dividiram as flores.

Lembre-se de uma coisa: todas as ideologias sdo perigosas. Elas dividem as pessoas. Vocé
se torna um hindu, torna-se um muculmano, torna-se um jainista, um cristdo: vocé esta dividido.
Todas as ideologias criam conflito. Todas elas sdo violentas. Um verdadeiro homem de
compreensdo ndo tem nenhuma ideologia; assim, ele ndo estd dividido, esta unido a humanidade
inteira. Nao apenas isso, esta unido a toda a existéncia. Um verdadeiro homem de compreensado ¢
um florescimento. E desse florescimento que falaremos.

Essas cangdes de Kabir sdo tremendamente: belas. Ele é um poeta; ndo ¢ um filésofo. Nao
criou um sistema. Nao ¢ um tedrico ou um tedlogo. Nao esta interessado em doutrinas, em escri-
turas. Todo o seu interesse esta em como florescer e tornar-se um deus. Todo o seu trabalho € para
torna-lo mais amoroso, mais alerta.

Nao é uma questdo de aprender muito. Pelo contrario, ¢ uma questdo de desaprender
muito. Nesse sentido ele ¢ muito raro. Buda, Mahavir, Krishna, Rama, sdo pessoas muito especiais.
Eram todos reis, muito .bem educados, muito cultos. Kabir é um ninguém, um homem do povo,
muito pobre, bastante comum, sem qualquer educacdo, sem nenhuma cultura. Esta € a sua raridade,
Por que digo que ¢ a sua raridade? Porque ser comum no mundo € a coisa mais extraordindria que
ha. Ele era muito comum — e permaneceu comum.

O desejo natural da mente humana ¢ tornar-se especial tornar-se especial & maneira do
mundo — ter muitos diplomas, ter poder politico, ter dinheiro, bens — ser especial. A mente esta
sempre pronta para entrar em qualquer viagem do ego. E se vocé se cansa do mundo, entdo outra
vez o ego comeca a descobrir novos caminhos e novos meios de se engrandecer — torna-se
espiritual. Vocé se torna um grande Mahatma a, um grande sabio, um grande estudioso, um homem
de conhecimento, um homem de rentncia; de novo torna-se especial.

A menos que desapareca o desejo de ser especial, vocé nunca serd especial. A menos que
vocé relaxe no seu ser comum, vocé nunca relaxara.

A pessoa realmente espiritual é aquela que é absolutamente comum. Kabir ¢ bastante
normal. Vocé ndo seria capaz de distingui-lo no meio de uma multidao. O que ¢ especial nele ndo ¢
exterior. Vocé ndo o encontra apenas olhando seu rosto. E dificil. Buda era especial, era um homem
muito bonito, uma personalidade carismatica. Jesus € muito especial" com o palpitar da rebeldia, da
revolugdo. Mas Kabir... Kabir é absolutamente comum, uma pessoa normal.

Lembre-se, quando eu digo normal, ndo estou me referindo a média. A média ndo ¢ o
normal. E apenas 'normalmente' anormal; uma pessoa é 'tdo louca' quanto todas as outras. Na
verdade, ndo existem pessoas normais no mundo.

Ouvi contar:

Um famoso psiquiatra, que dirigia um curso de psicopatologia na universidade, foi

10



arguido por um aluno: «Doutor, vocé nos falou sobre a pessoa anormal e o seu comportamento, mas
€ as pessoas normais?»

O doutor ficou um pouco confuso, e entdo disse:

«Em toda a minha vida nunca encontrei uma pessoa normal. Mas se a encontrarmos, nos a
curaremos!»

Kabir é, realmente, essa pessoa normal que vocé nunca encontra na vida; sem nenhum
desejo de ser especial. Quando ele se tornou iluminado, também continuou na sua vida comum. Era
um teceldo e continuou a tecer.

Seus discipulos comegaram a crescer em nimero — centenas, depois milhares, e entdo
vieram muitos outros milhares. E sempre pediam que ele parasse de tecer roupas — "Nao ha
necessidade. Tomaremos conta de vocé." Mas ele ria e dizia: "E melhor continuar assim como Deus
quer. Nao tenho desejo de fazer qualquer outra coisa. Deixem-me ser o que sou, o que Deus quer
que eu seja. Ele quer que eu seja um teceldo, € por isso que sou. Nasci como teceldo e assim
morrerei".

E continuou do seu jeito comum. Ia a0 mercado vender seus artigos. Tirava agua do pogo.
Vivia de maneira muito, muito comum. Esta ¢ uma das coisas mais importantes a serem entendidas.
Ele jamais proclamou ser um homem de conhecimento — , porque nenhum homem de
conhecimento faz isso. Saber ¢ saber que conhecer ndo ¢ saber, e que ndo conhecer ¢ saber. Um
verdadeiro homem de compreensio sabe que ndo conhece nada. Sua ignorancia é profunda.

E dessa ignorancia surge a inocéncia. Quando vocé conhece, fica esperto e ladino. Quando
vocé conhece, perde a inocéncia da infancia.

y .

Kabir diz que ¢ ignorante, que ndo conhece nada. E isto deve ser entendido, porque
fornecera as bases para sua mente compreender sua poesia. De onde vem essa poesia? Estd vindo da
sua inocéncia, florescendo da sua inocéncia. Ele diz que ndo sabe nada.

Vocé ja observou que na vida nos estamos sempre proclamando que sabemos, mas nao
sabemos? O que vocé sabe? Alguma vez ja soube alguma coisa? Se eu perguntar por que as arvores
sdo verdes, vocé sabera responder? Sim, a melhor resposta que ouvi foi a de D. H. Lawrence. Uma
crianga passeava com ele pelo jardim e perguntou-lhe — como as criancas gostam de perguntar —
Por que as arvores sdo verdes?" D. H. Lawrence olhou para ela, olhou nos olhos da crianga e disse:
"Sdo verdes por que sdo". Esta ¢ a resposta mais verdadeira jamais dada. O que mais se pode dizer?
Tudo o que se disser sera tolice; ndao fard nenhum sentido. Vocé pode dizer que as arvores sdo
verdes porque possuem clorofila. Mas por que a clorofila ¢ verde? A questdo continua a mesma. Eu
faco uma pergunta, vocé me dd uma resposta, mas a questao nao estd realmente respondida.

Vocé viveu com uma mulher durante trinta anos, chama-a de sua esposa, ou viveu com
um homem durante cinquenta anos: vocé conhece a mulher ou o homem? Uma crianca nasce de
vocé; vocé a conhece? Olhou dentro dos seus olhos? Pode dizer que a conhece? O que vocé
conhece? Conhece um pedago de pedra? Sim, os cientistas dardo muitas explicagdes, mas elas ndo
se tornardo conhecimento. Dirdo que sdo eléctrons, protdes ¢ neutrdes. Mas o que ¢ um eléctron?
Eles sacudirdo os ombros e dirdo: "Nao sabemos". Dirdo: "Ainda ndo sabemos", na esperanca de
que um dia poderdo saber. Nao, eles nunca saber@o porque primeiro disseram: "A pedra ¢ feita de
atomos", e quando lhes perguntaram o que sdo atomos, disseram: "Ainda ndo sabemos". Depois
disseram: "O atomo consiste de eléctrons". Agora perguntamos o que sdo eléctrons e eles dizem:
"Ainda ndo sabemos". Algum dia dirdo que o eléctron consiste disto e daquilo, de X, Y e Z; mas
isso nao faz nenhuma diferenga. No final permanece o mistério.

Se o essencial ¢ um mistério, entdo a vida se torna um milagre. Se o essencial ndo ¢é
conhecido, entdo surge a poesia. Se o essencial ¢ conhecido — ou vocé pensa que € — entdo surge
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a filosofia. Esta ¢ a diferenca entre filosofia e poesia.

E o enfoque de Kabir é o de um poeta, de um amante, de quem esta absolutamente
maravilhado com tudo. Sem saber, ele canta uma can¢do. Sem saber, faz uma prece. Sem saber, ele
reverencia. O enfoque de um poeta nio estd na explicacdo, estd na exclamagdo. Ele diz: "Aha, Aha!
Aqui esta o mistério!"

E sempre que vocé encontrar o mistério, ali estara Deus.

Quanto mais vocé conhecer, menos tera consciéncia de Deus: quanto menos conhecer,
mais proximo Deus estara de vocé€. Se vocé ndo conhecer nada, se vocé puder dizer com absoluta
confianca: "Eu ndo sei", se este "ndo sei" vier do centro mais profundo do seu ser, entdo Deus estara
14, no préprio pulsar do seu coragdo. Entdo a poesia surgird ¢ vocé se apaixonara pelo tremendo
mistério que o circunda.

Este amor ¢ religido. A religido ndo requer nenhuma explicagdo. A religido ndo esta a
procura de explicacdes. Pelo contrario, ¢ uma busca do amor, uma jornada infinita para dentro do
amor.

Convido-o a vir comigo aos dominios mais profundos deste louco, Kabir. Sim, ele era um
louco — todas as pessoas religiosas o sdo. Loucas, porque ndo confiam na razdo. Loucas, porque
amam a vida. Loucas, porque podem dancgar e cantar. Loucas, porque para elas a vida ndo ¢ uma
questdo, um problema para ser resolvido, mas um mistério no qual temos de nos dissolver. Mais
uma coisa sobre o enfoque de Kabir. Ele afirma a vida. Isto também ¢é uma indicacdo de um
verdadeiro homem de conhecimento. Existem dois tipos de pessoas no mundo: as que se entregam
aos prazeres e as que renunciam a eles. Parecem opostas umas as outras, mas ndo sdo. S3o' dois
lados de uma mesma moeda. As pessoas que se entregam aos prazeres estdo continuamente
frustradas, porque isso nunca traz alegria. Vocé pode se entregar — pode desperdigar sua vida,
desperdicar sua oportunidade, sua energia — mas nenhuma alegria jamais vem dessa entrega. Se a
entrega aos prazeres pudesse trazer alegria, entdo ninguém jamais teria renunciado. As pessoas
renunciam porque esse prazer fracassa — mas entdo, movem-se para o outro extremo. Achando que
esse prazer ndo as ajudou, elas vao para o oposto. Voltam-se contra a vida, tornam-se antivida,
negam a vida. Comecam a destruir o ser; tornam-se suicidas. Estes sdo os dois tipos de pessoas que
encontramos. No mercado vocé encontra as pessoas que se entregam aos prazeres, nos mosteiros
encontra as que renunciam a eles.

Kabir ndo pertence a nenhum desses tipos. Um verdadeiro homem de conhecimento ¢ uma
grande sintese. Ele sabe que ndo ¢ uma questdo de se entregar ou renunciar aos prazeres, mas sim
uma questdo de consciéncia. Esteja no mundo, mas esteja com consciéncia. Nao va a nenhum lugar,
ndo tenha atitudes antagoénicas em relacdo a vida. Kabir ¢ extremamente afirmativo em relagdo a
vida. Ele amou, teve uma esposa, dois filhos e viveu a vida de um chefe de familia. ..e mesmo assim
foi um dos homens de maior visdo do mundo. Viveu no mundo e permaneceu intocado. Esta é a sua
beleza. Ele ¢ uma flor de l6tus.

Se vocé vai aos seus chamados 'mahatmas’, eles criam antagonismos em relagdo a vida;
fazem com que vocé se torne negativo com a vida. Ensinam-lhe que a vida é a inimiga, ¢ ma.
Fazem-no sentir como se Deus e vida fossem contrarios, e vocé ndo pudesse ter ambos. Kabir diz
que vocé pode ter ambos, porque Deus e vida ndo sdo inimigos. A vida ¢ Deus manifestado; Deus ¢
vida ndo-manifestada. Deus e vida sdo uma sé for¢a, uma energia, um movimento. Quando Deus
ndo esta visivel, € Deus; quando torna-se visivel, ¢ Vida. E isto estd acontecendo — Ele se torna
invisivel e se torna visivel. E como respirar: vocé inspira e expira.

As velhas escrituras da India dizem que hd existéncia quando Deus expira, e ndo-
existéncia quando Deus inspira. Toda a existéncia desaparece quando ele inspira; quando ele expira,
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toda a existéncia aparece. E o ar entrando e saindo. Quando Deus expira, vocé nasce; quando ele
inspira, vocé desaparece na morte. Mas vocé nunca deixa Deus. A saida do ar € Deus, assim como a
entrada do ar. E ¢é preciso que se entenda este dinamismo, esta dialéctica. Kabir ndo esta a favor do
mundo nem da rentncia. E suas asser¢des sdo muito simples, ele tem os pés na terra. Ele ndo ¢
dramatico, ndo é um pregador. E ndo esta preocupado se vocé ficard impressionado com ele ou nao.
Simplesmente relata o que experimentou. Nunca exagera. Nunca prova suas asser¢des com
nenhuma ldégica. Simplesmente afirma; sdo afirmagdes puras. Ouvi contar uma bela historia que diz
respeito a um jovem pastor que havia trabalhado um pouco em teatro antes de entrar para a escola
religiosa, e queria que o seu primeiro sermao numa igreja nova tivesse um final dramatico. Notando
que havia um algapdo no teto em cima do publico, escolheu deliberadamente o texto "O Espirito
Santo desceu em forma de pomba", e combinou com o sacristdo que abrisse o algapdo no momento
certo e soltasse uma pomba branca que havia sido treinada pelo pastor para pousar em seu ombro.

Na noite do culto, ele conduziu seu discurso cuidadosamente ao climax, entonando: "E o
Espirito Santo desceu em forma de pomba" — mas nada aconteceu. Mais alto e com raiva repetiu o
texto; com isso a porta do algapdo abriu-se levemente e a voz do sacristdo foi ouvida por toda a
congregacdo, cochichando: «Reveréncia, o gato comeu o Espirito Santo. Posso descer o gato?»

Kabir ndo ¢ absolutamente dramatico. Suas asser¢des sdo simples. Suas asser¢des vém
directamente do seu coragdo. Ele também ndo ¢ erudito. Sua poesia ¢ pura, descontaminada de
escritura. Sua poesia pode ser entendida por todos que sejam suficientemente inocentes.

Assim, no inicio da jornada, gostaria de lhes dizer: sejam inocentes; s6 assim serdo
capazes de entender Kabir. Nao tragam as suas mentes, ndo comecem a argumentar com ele, porque
ele ndo ¢ logico. Quando vocé vai ver uma pintura, ndo argumenta , com ela. Vocé a aprecia.
Quando vai ouvir um musico tocar violao, ndo argumenta. Quando vai 11 um poeta, ndo argumenta.
Quando ouve a poesia; ndo ha argumentos em sua cabeca.

Mas com relagdo a religido, ha dificuldades. Quando vai ouvir uma pessoa religiosa, vocé
argumenta. E a responsabilidade ¢ das proprias pessoas chamadas de religiosas, porque elas estdo
sempre argumentando. Existem pessoas estiipidas querendo provar Deus através de argumentos,
como se Deus dependesse de argumentos. Como se sem argumentacdo Ele ndo pudesse existir ¢ se
tornasse nao-existencial. Como se Deus fosse um silogismo. Kabir ndo vai lhe dar nenhum
argumento. Suas assercdes sdo como as dos Upanishads, ou como as de Muhammad no Alcorao, ou
como as de Jesus na Biblia — apenas afirmagdes. Ele sente. .. canta seus sentimentos. Por favor,
sinta-0. Ndo traga sua cabeca. Coloque-a de lado.

Existem pessoas para quem ¢ muito dificil deixar a cabeca de lado. Esqueceram-se
completamente de como fazer isso. A cabeca esta sempre sobre elas — tagarelando, argumentando,
escolhendo, rejeitando, aceitando, avaliando, julgando, condenando — «Sim, isso estd de acordo
comigo, mas aquilo ndo esta de acordo comigo».

Deus ndo tem necessidade de estar de acordo com vocé. Nao ¢ obrigado a estar de acordo
com vocé. Se vocé quiser entender, tera que silenciar a sua mente. Ouga Kabir, como se ouve a uma
poesia; ele é um poeta.

Ouvi contar sobre um jovem que era um perito em matematica, ¢ aos doze anos ja podia
fazer célculos capazes de confundir o proprio Alberto Einstein, quando este tinha quarenta anos.
Infelizmente, esse menino prodigio estava tdo mergulhado em equagdes, que nao tinha tempo para
mais nada. Aos poucos, foi ficando louco. A familia estava muito preocupada. Com a intencdo de
diverti-lo, seus pais o levaram para ver uma superproducao de Peter Pan — e ficaram radiantes ao
notar que o rapaz ficou totalmente interessado durante todo o primeiro acto.

No intervalo, o seu pai falou carinhosamente: «Bem, meu filho, vejo que esta gostando do
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espectaculo». «Voce sabia, disse-lhe o filho, «que ha 71.832 palavras nesse primeiro acto?»

Isso ndo é maneira de se gostar.

Portanto, ndo ouga as palavras. Ouca o siléncio que as envolve. Ndo ouga as palavras.
Ouga a poesia que envolve as palavras, ouga o ritmo, a cangdo. Ouga a celebragdo de Kabir. Ele ndo
estd aqui para fazer nenhuma pregacdo. Ele é como uma cerejeira. Na noite de lua cheia, ela
floresce. As flores ndo tém argumentos; estdo simplesmente ali. E como uma explosio. Kabir
irrompeu em cangoes.

Estas sdo as duas possibilidades: sempre que a ilumina¢do acontece, ou a pessoa torna-se
absolutamente silenciosa ou irrompe em cangdes. S0 as duas possibilidades. Quando Meher Baba
alcangou a iluminagdo, tomou-se silencioso. Entdo, por toda a sua vida permaneceu em siléncio.
Quando Meera alcangou, comegou a dangar e a cantar. Estas sdo as duas possibilidades: ou a pessoa
toma-se absolutamente silenciosa ou sua vida toma-se uma can¢do. A vida de Kabir ¢ uma cancao.

Mas lembre-se: na sua cang¢do ha siléncio. E também nao se esquega de que ha cangdo no
siléncio de Meher Baba ou de pessoas como ele. Se ouvir com atengdo o siléncio de Meher Baba,
voce ficard pleno de uma cangdo, e a sentird caindo como uma chuva sobre vocé. E se ouvir Kabir
silenciosamente, vera que sua can¢do nada mais ¢ que uma mensagem de siléncio.

Oh, Amigo, onde Me buscas?
Olha! Estou a teu lado.

Kabir diz, ndo busque Deus em nenhum outro lugar; ele estda bem a seu lado. Nao o
busque longe. Esse serd o caminho — o caminho certo — para perdé-lo. Ele estd muito perto. Na
verdade, dizer que esta perto ndo é correcto, pois a proximidade também demonstra uma certa
distancia. Ele esta dentro de vocé — Ele é vocé! Vocé nunca se afastou Dele; ndo pode afastar-se;
Ele ¢ a sua propria natureza. Neste exacto momento estd dentro de vocé€. Olhando para mim, Ele
esta olhando. Ouvindo-me, Ele esta ouvindo.

Quando vocé relaxar, saberd. Tenso, vocé se toma um ego; relaxado, o ego desaparece.
Tenso, vocé€ morre; relaxado, vocé ndo estd mais congelado — estd se diluindo, se dissolvendo no
oceano.

Neste exacto momento, existem duas possibilidades: ou vocé ¢ um iceberg, gelado,
flutuando no oceano, sentindo-se separado; ou pode se derreter e unir-se ao oceano. SO isso.
Quando vocé pensa que ¢, torna-se congelado, bloqueado, ¢ sua energia para de fluir — vocé se
demarca, cria uma defini¢do para si mesmo. E a propria defini¢do torna-se a sua barreira.

Oh, Amigo, onde Me buscas?
Olha! Estou a teu lado,
Ndo estou no templo nem na mesquita: Ndo estou

.na Kaaha nem no Kailash:

Portanto, ndo saia em longas peregrinagdes. Deus ja aconteceu. Vocé o esta carregando
desde o inicio; nunca perdeu a sua pista. Talvez tenha esquecido, talvez tenha perdido completa-
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mente a memoria, talvez ndo se lembre de quem vocé €, mas assim mesmo vocé ¢ Deus.

Ndo estou no templo nem na mesquita: Nao estou
na Caaba nem no Kailash:
Nao estou nos ritos e cerimonias; nem na

Yoga ou na renuncia.

Nem nos ritos ¢ nas cerimonias. ..A religido se deteriora nos rituais. Quando uma religido
morre, torna-se ritualistica. Quando uma religido esta viva, permanece espontdnea. Se vocé quer
orar, deixe que a oracdo seja espontadnea. Nao repita rituais; eles sdo futeis, sem significado, e vocé
estard perdendo tempo. Se vocé se levanta diariamente numa determinada hora, faz uma
determinada oragdo, tem uma maneira certa de fazé-la, e vocé a repete de um modo mecanico,
nunca sera capaz de saber o que é uma prece.

A prece ndo tem que ser feita. Tem apenas que ser permitida. Sentando-se em siléncio,
olhando para as arvores, de repente 14 estd ela. As vezes vem, as vezes ndo vem. Vocé ndo tem o
poder de forga-la. Uma prece for¢ada ndo é absolutamente uma prece. A prece € como 0 amor: as
vezes esta presente, outras vezes ndo estd. E vocé é impotente, ndo pode fazer nada quando ele nao
estd. Ou sera que pode fazer alguma coisa? Vocé pode fingir. Pode mostrar-se muito amoroso, mas
no fundo sabe que nao ha amor. Vocé sera falso, ndo sera auténtico. E se vocé se acostumar a isso,
aos poucos ira esquecendo o que € o verdadeiro amor. Ficara habituado ao falso, ao fingido.

Se vocé observar, vera que as vezes ele chega como uma brisa. No momento ndo ha
nenhuma brisa e as arvores estdo quietas. O que elas podem fazer? Esperam. Quando a brisa vier,
elas dangardo. Nao tém um ritual; ndo dizem: "Agora ¢ de manha e ¢ hora de dangar; onde esta a
brisa?" E se a brisa ndo vem: "Entdo tentaremos sozinhas, entraremos numa postura Yoga, faremos
algum ritual, alguns exercicios, e, de alguma maneira, dangaremos". Nao, elas ndo se importam.
Esperam. Veja! Elas estdo esperando. Quando a brisa vier, elas dancardo. A prece ¢ exactamente
assim: de repente ela vem. Vem sem nunca dar qualquer indica¢do de que esta vindo.

Portanto, fique disponivel. As vezes, sentado em sua cama, a noite, de repente 14 esta ela
— todo o quarto torna-se repleto de alguma presenca desconhecida. Vocé ndo faz nada para isso.
Ela estd 14. Vocé pode desfrutar, pode encher-se de felicidade, pode deleitar-se com ela. Pode
dangar; a brisa chegou. Pode balancar, cantar uma cangao.

E deixe que esta cangdo também seja do coragdo, do momento. Ndo ha necessidade de
repetir alguma coisa de outra pessoa. Nao ¢ preciso decorar apressadamente alguma formula. Nao é
preciso repetir as oragdes cristds ou hindus. Sdo todas falsas. A verdadeira oragdo simplesmente
vem a tona. As vezes ela é silenciosa. Vocé ndo precisa dizer nada, nem mesmo obrigado. Outras
vezes vocé pode querer falar com Deus, ou querer brigar com ele. As vezes, pode estar com raiva; o
que se vai fazer? Outras vezes, pode estar em pleno estado de adoragdo e ajoelhar-se. As vezes,
pode dizer para Deus: "Muito bem, ai estd vocé, mas ndo estou com vontade de lhe falar. Assim
como espero por vocé, vocé terd que esperar por mim". Os caminhos do amor sdo muito miste-
ri0s0s, € Deus compreendera.

Deixe que sua prece seja espontanea, real. Se a raiva estd ai, o que mais vocé pode
oferecer a Ele? Oferega a raiva. Se o amor esté ai, ofereca amor. Ofereca o que estiver presente, mas
nunca finja algo que ndo estd acontecendo — Deus compreenderd. Deus nada mais ¢ do que uma
imensa compreensdao que a existéncia mostra para vocé. Mas se vocé for falso, estara tentando
enganar e ndo se pode enganar a existéncia. Isto nao € possivel. Vocé s6 pode enganar a si mesmo, e
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assim ird empilhando enganos em cima de enganos a sua volta, e acabara asfixiado, sufocado por
seus proprios enganos — morrera sob o peso de seus proprios enganos.

Nao estou no templo nem na mesquita: Nao estou na Caaba nem no Kailash: Nao estou
nos ritos e cerimonias, nem na Yoga ou na rentincia. Assim, ndo va a nenhum lugar. Simplesmente
fique onde est, e seja verdadeiro, auténtico, espontaneo.

Se és um verdadeiro buscador, ver-Me-as de uma so vez:

Se és um verdadeiro buscador. ..Se hé paixado, se ha intensidade, se hd urgéncia, entdo nao
ha problema. Tente compreender isto.

A énfase de Kabir estd na urgéncia, no tremendo desejo. Ndo ¢ uma questdo de rituais.
Vocé pode ser um ritualista perfeito, mas estara perdendo o principal. E uma questio de
intensidade, ~e paixdo. Se vocé clamar por Deus apaixonadamente, saberd Imediatamente que ele
estd ai. Se sua paixdo for ardente, vocé nunca o perdera. Se vocé o esta perdendo, saiba apenas de
uma coisa: sua paixao ainda ndo ¢ suficiente. Vocé nM o estd chamando de todo o coragao.

As pessoas me procuram e dizem: "Onde esta Deus? Nao podemos vé-Lo". Olho para elas
e pergunto: «Vocé quer realmente busca-Lo? Quer realmente? Feche os olhos", digo-lhes «e olhe
para o seu coragdo. Vocé esta realmente apaixonado por Deus? Quer realmente vé-Lo?» E elas
respondem: «Na verdade, ndo muito». Entdo como acha que vai conhecé-Lo?

Tenho visto o coragdo de muitas pessoas, ¢ Deus é o ultimo item de suas listas. Existem
outras coisas para serem feitas antes. Quando tudo esta feito, entdo vem Deus. Ele ¢ sempre o
ultimo da fila. E € claro que a fila nunca tem fim. Desta maneira Deus nunca sera o primeiro,
porque no mundo nada jamais termina. Vocé faz uma coisa, mas dai surgem mais mil e outras

coisas, e vocé vai ficando cada vez mais emaranhado no mundo, a fila

cada vez maior, e Deus empurrado para tras, cada vez mais para tras. E entdo vocé quer
vé-Lo. Nao, isso ndo € possivel.

Somente um olhar com tremenda intensidade pode vé-Lo. O terceiro olho ndo ¢ realmente
um terceiro olho. E apenas um desejo apaixonado -— tio apaixonado que vocé esta pronto para
sacrificar a sua vida. Se Deus disser: "Serei visto se vocé sacrificar a si mesmo", vocé€ ndo pensara
duas vezes. Caird morto no mesmo instante. Dira: "Sim, estou pronto para morrer, mas ndo estou
pronto para perdé-Lo". Esta urgéncia é o que torna uma pessoa religiosa.

Se és um verdadeiro buscador, ver-Me-as de uma so vez: De uma sé vez. Imediatamente.
Numa frac¢ao de segundo.

, , sencontrar-Me-ds num momento do tempo.
Kabir diz:

"Oh, Amigo! Deus é o sopro de todos os sopros".

Deus ¢ a propria vida. Deus ndo ¢ um objectivo distante. Deus ¢ como o oceano e nos
somos como os peixes. Kabir diz em outra referéncia: "Dou risada quando vejo o peixe sedento no
oceano. Nao posso crer como € possivel. O peixe estd no oceano e sente sede? E ainda pergunta
onde estd o oceano!" Noés vivemos no oceano de Deus. Deus ¢ energia vital. Ele o circunda,
circunda todas as coisas. Tudo existe nele — existe como ele. Ndo ha outra maneira de existir.
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Mas muitos tém falado sobre Deus sem conhecer nada sobre Ele. Criaram muitos
problemas. Criaram ansiedades desnecessarias. Ha pessoas que falam de Deus como uma
inferéncia, ndo como uma experiéncia. Nao o conhecem, mas inferem. Pensam sobre Ele, sentem
que Deus € necessario; ¢ uma hipotese necessaria. Sem Ele achariam dificil a existéncia e, por isso,
aceitam essa hipotese.

Mas Deus ndo ¢ uma hipotese. E melhor ser um ateu e ndo acreditar em Deus, mas, por
favor, nunca acredite numa hipotese de Deus. Um ateu pode, um dia, tornar-se um teista, mas o
homem que acredita na necessidade de Deus, como uma hipdtese, nunca se tornara religioso. Deu
um passo errado desde o principio. Um ateu que diz ndo existir Deus, ao menos esté interessado em
"Deus — e ndo pode repousar porque ninguém repousa no nio. Ninguém pode repousar numa
negacdo. E por isso que um ateu esta continuamente pensando, pensando, , ,

Eu conheci um homem, um ateu, que dizia: "Tenho oitenta anos de idade, ¢ pelo menos ha
sessenta anos tenho sido conscientemente ateu e tenho negado a existéncia de Deus". Eu disse a ele:
"Isso ¢ besteira — desperdicar sessenta anos negando Deus. Se Ele ndo existe, ndo existe e acabou-
se". Sessenta anos desperdigados. E esse homem era um ateu militante. Andava por todo o pais
dizendo as pessoas que Deus ndo existe. Eu disse: "Vocé ¢ louco? Se Ele ndo existe, por que se
preocupar tanto? Acabe com isso. Por sessenta anos continuamente, a sua vida toda, , ,

Agora vocé tem oitenta ¢ a morte chegara a qualquer momento ~ vocé perdeu toda a sua
vida com algo que nao existe",

Ele ficou um pouco preocupado com isso. Disse: "Sim, mas ninguém nunca me disse.
Vocé me da medo. Sim, é verdade — sessenta anos". Eu disse entdo a ele: "Apenas seis minutos de
muita intensidade teriam sido suficientes para saber se Deus realmente existe ou ndo. Vocé tentou
por oitenta anos. E vocé e ,multo. argumentador; eu ndo quero argumentar com vocé, ndo ha.
sentido nisso. Gostaria de dizer apenas uma coisa — uma coisa ¢ certa para vocé — no fundo do
inconsciente vocé ainda esta procurando e ndo esta satisfeito com o seu ndo. Se estivesse satisfeito
estaria desfrutando, estaria vivendo a sua vida. Por que preocupar-se com uma nio-entidade? Mas
voce ndo esté satisfeito porque ninguém se satisfaz com um nao".

Isto deve ser entendido: a satisfacdo sé acontece com o sim. A satisfacdo sé vem de uma
grande positividade. Deus nada mais é do que um profundo sim a existéncia.

Mas existem pessoas que concluiram logicamente que ou Deus existe ou ndo existe. Mas
as duas ideias sdo inuteis; essas pessoas ndo tém nenhuma experiéncia.

Ouvi contar sobre um conferencista que tinha uma grande reputagdo como especialista em
educagdo infantil, embora ele mesmo nunca tivesse tido filhos. O titulo de suas conferéncias era:
"Os Dez Mandamento dos Pais".

Encontrou entdo a garota de seus sonhos, casou-se e tornou-se pai. Pouco tempo depois,
mudou o titulo de suas palestras para "Dez Sugestdes para os Pais". Ele foi abengcoado com um
segundo rebento e suas palestras foram reintituladas como "Tentativas de Sugestdes para os Pais".

Quando chegou seu terceiro filho, ele desistiu completamente de fazer conferéncias.

Somente a experiéncia pode ser decisiva. E muito facil dizer aos outros como ser um bom
pai. E muito dificil ser um bom pai. E muito facil aconselhar outras pessoas como deveriam con-
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duzir seus casamentos. ..

Outro dia vejo a mim um homem vindo da América — um conselheiro matrimonial — e
disse: "Sou um conselheiro matrimonial e vim aqui porque tenho muitos problemas em minha vida
conjugal". Eu disse: "Vocé ¢ um conselheiro matrimonial?" Ele respondeu: "Sim, sou. E por isso
que vim aqui; porque na América sou muito conhecido e ndo posso ir a nenhum outro conselheiro".

Vocé encontrarda muitos psiquiatras, psicélogos, psicoterapeutas entre meus saniasins. Eles
tém ajudado outras pessoas sem saber o que € o qué. Tém ajudado muitas pessoas. E quando olho
para eles, vejo que sentem uma tremenda necessidade de serem ajudados. Penso, entdo, nas pessoas
a quem eles tém ajudado!

Lembre-se, somente a experiéncia pode ser decisiva.

Vocé ja ouviu a famosa anedota sobre Jalaluddin Rumi, um mistico sufi? Uma mulher
veio com uma crianga e disse a ele: "Maulana, Mestre, ja tentei tudo o que pude e esta crianga nio
me ouve. Ela come agucar demais. Sei que agora s6 hd uma maneira possivel: se vocé lhe disser
alguma coisa, ela ouvira, porque o respeita. Ela ndo entende o que vocé € e quem €, mas o respeita

E quando eu lhe disse: 'Vamos comigo ao Maulana', ela respondeu: 'Esta bem, se ele
disser, eu paro"',

Maulana olhou para a crianga e viu sua confianga. Disse: "Espere, volte daqui a trés
semanas". A mulher nfo entendeu. Uma coisa tdo simples. ..E Maulana era conhecido no mundo
inteiro. As pessoas vinham de longe para perguntar-lhe sobre grandes problemas e imediatamente
ele os resolvia — e uma coisa tdo tola como essa. ..Ele poderia ter dito: "Sim, ndo coma", ¢ tudo
estaria terminado. Depois de trés semanas a mulher voltou com a crianca e Maulana disse: "Espere
mais trés semanas". E a mae perguntou: "O que estd havendo?" Ele respondeu: "Espere; volte daqui
a trés semanas'".

Quando voltaram, ele disse a crianga: "Muito bem, ouca. Pare de comer actcar". E a
crianga respondeu: "Sim, eu pararei".

A mae disse entdo: "Agora surge uma pergunta em meu coragdo, € ndo poderei sossegar.
Por que vocé levou seis semanas para dizer isso?"

Maulana falou: "Eu mesmo gosto de agucar. Como poderia aconselhar esta crianca? Nao
teria sido verdadeiro. Tentei, entdo, durante trés semanas e fracassei! Tentei novamente por mais
trés semanas, e consegui. Agora posso dizer: 'Vocé também pode parar. Veja, sou um homem velho,
e até eu posso parar. Vocé € uma crianca, muito jovem; pode fazer qualquer coisa"'.

"Agora posso dizer. .." Este é o caminho dos misticos; tem sido sempre este o caminho,
Eles créem na experiéncia. Tudo o que Kabir diz ¢ baseado, enraizado na sua experiéncia,

Existem pessoas que estdo sempre argumentando, questionando se Deus existe ou ndo, se
a alma continua existindo ap6s a morte ou ndo, se hd céu e inferno ou ndo. Sdo coisas estlpidas,
tolas, um desperdicio de tempo. Kabir ndo esta interessado em tais conceitos.

Ouvi contar uma bela histéria; Cleveland Amory contou-a:

Contou sobre a época em que Newport, na Ilha de Rodes, era a meca de verdo da alta
sociedade. Um elegante cavalheiro e sua esposa estavam descansando na praia, quando um
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desafortunado, que havia se aventurado distante demais no surfe, comecou a gritar: «Sauvez-moi!
Sauvez-moil» «Esse rapaz», pronunciou o elegante cavalheiro, «ou ¢ francés ou é um snobe...»
Enquanto ele e a mulher debatiam a proposi¢do, os gritos cessaram, pois o banhista, amavelmente
se afogou.

E o casal continuou debatendo se o rapaz era um esnobe ou um francés, porque apenas
duas pessoas falam francés — o francés e o esnobe. Ao invés de dizer simplesmente, "Salve-me!",
ele disse "Sauvez-moi!" Quem ¢ ele entdo? Ninguém se incomodou em salva-lo, embora quem ele
era pudesse ser decidido mais tarde.

Buda costumava dizer a seus discipulos: Ouvi contar sobre um homem que fora atingido
por uma flecha e estava morrendo, e ele era um filésofo. Um médico chegou e quis extrair a flecha,
mas o filosofo disse: "Espere. Antes, as primeiras coisas. Quem tentou matar-me? Tenho que saber
— se era um amigo ou um inimigo, se a flecha foi usada deliberadamente contra mim ou se foi
acidente, se esta envenenada ou ndo. O médico respondeu: "Sei que vocé€ é um grande filésofo, mas,
por favor, mantenha sua filosofia longe neste momento. Deixe-me extrair a flecha primeiro. Se vocé
ficar criando problemas, que ndo podem ser decididos agora, a flecha o matara. O filésofo disse:
'Vocé acredita na alma? Ela sobrevive ap6s a morte do homem? Antes, as primeiras coisas!' O
médico disse: "Vocé esta louco! Essas ndo sdo as primeiras coisas! Agora, a primeira coisa € tirar
esta flecha. O resto pode ser decidido mais tarde"'.

Kabir ndo esta interessado em doutrinas, em filosofias. Ele diz que esta vida ¢ divina —
ndo se preocupe com céu e inferno. Nao pense em coisas distantes; seja realista, seja existencial.

Oh, Amigo, espera por Ele enquanto estas vivo,
conhece enquanto vives, compreende enquanto

vives: pois na vida reside a libertagdo.

Nao fale sobre o que acontecera ap6s a morte, € ndo pense num deus que esta sentado em
algum lugar, num trono alto no céu: ...pois na vida reside a libertagdo — na vida ha liberagdo. A
prépria vida é uma experiéncia de liberagdo. Se vocé vive totalmente, ela libera.

Se os teus limites ndo forem rompidos enquanto viveres,

qual é a esperanga de te libertares na morte?
Assim, esteja aqui e agora! Faga alguma coisa agora mesmo!
Nada mais é que um sonho vazio, a alma unir-se a Ele
por ter saido do corpo:

Se Ele for encontrado agora, sera encontrado depois,

Se ndo, so faremos residir na Cidade da Morte.
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Se Ele for encontrado agora, sera encontrado depois...

Agora ou nunca. Deixe que esta mensagem crie raizes em seu coragdo: agora ou nunca.
Deus esta aqui e agora. A sua mente esperta tenta adiar. Vocé diz: "Veremos; quando a morte vier,
quando formos embora e encontrarmos Deus, entdo veremos. Neste momento ndo ha problema
nenhum". Nao, o problema ¢ agora mesmo.

Vocé estd vivendo Deus neste momento ou ndo esta? Este ¢ o problema. Se vocé ndo o
estd vivendo agora, nunca sera capaz de vivé-Lo, porque Ele esta aqui. Esta sempre no presente —
nunca no passado e nunca no futuro. Este momento ¢ a Sua moradia. Desfrute de Deus, deleite-se
com Ele neste momento. Assim, faga vocé o que fizer, deixe que seja um acto de adoragdo, uma
prece; qualquer coisa que esteja fazendo, faga com amor.

Se tiveres unido agora, té-la-as no outro mundo.

Por isso Kabir acredita na vida, ndo em Deus. Vida é Deus. E deixe-me dizer: vida com 'v'
minusculo, ndo com 'v' maitsculo. Vida é Deus com 'v' em caixa baixa — a vida bem comum
dormir, acordar, comer, andar, amar, servir as pessoas. Esta vida comum, com 'v' em caixa baixa, ¢
Deus. Se vocé€ ndo puder encontrd-Lo nesta vida comum, nunca O encontrard em nenhum outro
lugar.

Ame, e ame tdo profundamente que vocé possa encontrar Deus em seu amado. Seja
amigo, e sinta tanta amizade que possa encontra-Lo em seu amigo. Sempre que vocé estiver sendo
total, Ele estarad presente. Estar totalmente em alguma coisa é a porta. Mas a mente € ambiciosa; ela
vive no futuro. A mente ¢ egoista; ela ndo relaxa no presente; tem grandes planos para o futuro. A
mente sempre pensa em como se tornar alguém, e o problema € que vocé ja é aquilo que pode
satisfazé-lo. Vocé ndo precisa tornar-se: vocé ja é. Deus € seu ser. Ndo ¢ uma questdo de tornar-se.
Mas a mente ¢ politica e estad interessada em tornarse — tornar-se isto, tornar-se aquilo.

Ouvi contar que certa vez Adolf Hitler foi a um velho rabino muito sabio, e disse a ele:
"Ouvi dizer que vocé ¢ um grande mistico. Nao acredito nessa bobagem e vou mata-lo, a menos
.que vocé me ajude a ter uma revelacdo de Deus. Se € realmente um mistico, entdo faca o milagre.
Vocé pode me ajudar a ter uma revelagdo de Deus?" O rabino disse: "Sem duvida! Agora mesmo
pode ser feito. Va 14 fora e fique parado na rua". Hitler disse: "Mas esta chovendo". E o rabino
respondeu: "Nao se preocupe. Fique na chuva durante quinze minutos e olhe para o céu — 14 estara
arevelacao".

Adolf Hitler ndo estava gostando muito da ideia, mas pensou: O que ha de perigoso nisso?
Vou tentar. No maximo, posso apanhar um resfriado, s6 isso; vou tentar". E disse: "Lembre-se, se a
revelacdo ndo acontecer, vou mata-lo". O rabino disse: "V4. Ele sempre acontece; a mim nunca
falhou". Hitler aceitou o desafio e voltou encharcado.

"Olhe para mim", disse ele, queixando-se, "ndo tive nenhuma revelacdo. Apenas me senti
como um bobo alegre." "Nada mau", cagoou o velho rabino. Vocé ndo acha que foi uma grande
revelag@o para uma primeira tentativa?"

A mente ¢ estupida porque ¢é politica. Toda politica ¢ estiipida porque consiste em apenas
uma coisa: tornar-se alguém. E a revelacdo da religido é que vocé ndo precisa tornar-se ninguém;
voce ja € alguém — ¢é o que héa de mais supremo. Vocé é o proprio Deus. O que mais vocé pode ter?
O que mais ¢é possivel? Vocé nao pode ser melhorado.

Outra noite uma mulher estava me dizendo: "Se alguém cair na vida, o que pode ser
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feito?" Eu disse a ela: "Ninguém pode cair". Ela n3o entendeu; achou que eu ndo havia
compreendido seu problema. Disse: "Se alguém cair na vida e cometer algum pecado, como pode
ser ajudado?" Eu disse: "Ninguém pode cometer pecado". Pecar ndo ¢é possivel. Cair é impossivel.
No fundo, vocé continua sendo o que ha de mais supremo. Somente na periferia ha pecado e
virtude, bom e mau, moral e imoral.

Misticos como Kabir ndo lhe ensinam moralidade. Ensinam-lhe religido. E a diferenga ¢
que a moralidade ¢ politica. Vocé tenta melhorar a si mesmo — moralmente. Toda a sua sociedade
¢ imoral, e vocé a segue. Tudo o que ela diz que é moral, vocé tenta seguir; a sociedade imoral
ensina-lhe o que ¢ moralidade. Na verdade, ajustar-se a uma sociedade imoral é a maior imoralidade
que pode haver. Uma pessoa realmente moral estd desajustada; serd muito dificil para ela ajustar-se
a sociedade. Portanto, se vocé observar que as pessoas consideradas morais, as pessoas respeitaveis,
estdo ajustadas a sociedade, saiba que elas estdo sendo profundamente imorais. Sdo cheias de
truques, fingi das e hipocritas.

E lembre-se de uma coisa: moral ou imoral, tudo estd na superficie. No fundo vocé
permanece sempre em seu estado supremo. Vocés sdo deuses e deusas. Reconhecer este facto e
comegar a vivé-lo, isto ¢ religido.

Nao estou dizendo para vocé se tornar imoral. Digo que se vocé se tornar religioso, a
moralidade o seguird como uma sombra. E esta serd a verdadeira moralidade; ndo sera apenas a
moralidade imposta a vocé pela sociedade imoral. Sera a verdadeira moralidade, que flui do seu
centro mais profundo. Nao sera um caracter; sera um transbordamento do seu ser. Nao serd uma
estrutura morta a sua volta. Vocé estara fluindo; vivendo cada momento com consciéncia, com
espontaneidade. Vocé sera responsavel.

Comum ente, tudo o que vocé€ chama de moral é apenas repressao e nada mais.

Ouvi contar sobre uma dama que era um modelo de virtude sobre a terra, mas apods a sua
morte, surpreendentemente, viu-se no inferno. Telefonou a Sdo Pedro, que lhe pediu que tivesse
paciéncia, pois o céu estava tdo superlotado que ele ndo tinha nenhuma vaga para ela.

Duas semanas depois ela ligou novamente para S. Pedro, avisando-o de que estavam
ensinando-lhe a beber e a fumar: "As pessoas daqui sdo muito perigoras, a tentagdo é grande e tenho
medo". Paciéncia e forca de vontade, consolou-a S. Pedro; logo ele teria condigdes de acomoda-la,
mas ainda ndo era possivel.

Quinze dias depois, o modelo de virtude fez um ultimo chamado: ai, Pedrinho! Esqueca
tudo aquilo! E se vocé quer realmente se divertir, venha para ca. Aqui ¢ o lugar".

As pessoas que vocé considera morais, sdo apenas reprimidas e egoistas, carregando nelas
toda sorte de desejos reprimidos. A primeira oportunidade, elas explodem. Por medo e por avareza
reprimiram a si mesmas, mas ndo sao realmente morais. S6 uma pessoa religiosa ¢ moral.

Geralmente vocé tem sido ensinado: "Seja moral se quiser ser religioso". Eu digo
exatamente o contrario: "Seja religioso e serd moral". Se vocé tentar ser moral, talvez venha a ser,
mas nunca sera religioso — e a sua moralidade sera falsa. De onde vocé ira aprendé-la? De uma
sociedade imoral. De onde ela vird? Da mesma estrutura podre. Nao, isso ndo pode ser moral.
Primeiro, torne-se religioso.

Jesus diz: «Primeiro busque o reino de Deus, e entdo tudo o mais lhe serd acrescentadoy.
Eu digo-lhe o mesmo, assim como Kabir. Viva aqui e agora o mais totalmente possivel, o mais
alerta possivel e 0 mais amorosamente possivel; e tudo o mais lhe sera acrescentado.
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Se Ele for encontrado agora, sera encontrado depois,
Se ndo, s6 faremos residir na Cidade da Morte.
Se tiveres unido agora, té-la-as no outro mundo.

Banha-te na verdade...

Agora. Banhe-se na verdade agora. Ela esta caindo como chuva sobre. vocé.

Um belo mas timido jovem do Cinturdo Biblico havia sido recentemente contratado por
uma firma de contabilidade. Pouco tempo depois, ele informou ao gerente: "Preciso dizer-lhe que
algumas de suas jovens funcionarias estdo me tentando impiedosamente". "Mantenha-se firme,
rapaz", disse-lhe o gerente surpreso, resistindo a uma risada, "e vocé sera recompensado no céu."

Uma semana depois o jovem voltou. "E aquela linda ruiva, senhor. Ele estda me
perseguindo implacavelmente. Nao creio que possa resistir — mas se eu o fizer, qual o senhor acha
que serd a minha recompensa no céu?" O gerente informou-o: "Um monte de feno, seu burro!"

Nao evite a vida. Do contrério terd uma surpresa quando, de repente, encontrar um monte
de feno como recompensa no céu. A recompensa esta aqui. A recompensa ¢ amor. A recompensa
esta na totalidade. A recompensa ¢ estar unido a vida. Cada momento € tdo precioso, e cada um traz
recompensas tao preciosas, que basta vocé desfruta-los. Abandone-se a eles. Embriague-se de vida e
ai estd a recompensa. Banhe-se na verdade — agora.

...conhece o verdadeiro Guru,

O que ele quer dizer por verdadeiro guru? Kabir diz que a propria vida € o guru, a propria
existéncia ¢ o guru. Quando a vida o chamar, ndo fique ai parado. Ouca o chamado, seja
aventureiro, € va para o desconhecido, para os caminhos inexplorados da vida.

...tem fé no verdadeiro Nome!

Qual ¢ o verdadeiro nome de Deus? Ninguém sabe. O verdadeiro nome nio pode ser
conhecido — todos os nomes conhecidos sdo criados pelo homem. Se vocé quer realmente saber,
entdo toda esta existéncia que o circunda é o verdadeiro nome de Deus, seu verdadeiro endereco.
Ele se espalha por todas as coisas.

Ouga a vida, ouca seu chamado e sua grande tentagdo, ouga sua invocacao e seu desafio, e
seja corajoso; Deus se revelara a vocé em todos os momentos. Na paixdo intensa, no amor intenso,
na intensa aten¢ao, Ele sempre se revelou.

Kabir diz: "E o Espirito da busca que auxilia. .."

E nada mais. Nem as mesquitas, nem os templos, nem o Alcordo, nem a Biblia, nem os
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Vedas. E o espirito da busca que auxilia. Se vocé estiver realmente buscando, O encontrard. Se vocé
ndo O estiver encontrando, ndo O culpe. Apenas olhe para dentro de si mesmo: vocé ndo estd
querendo procura-Lo. Est4 brincando com o nome de Deus. Vocé tem medo, vocé ¢ um covarde.

A menos que um homem seja religioso, continuard sendo covarde. S6 o religioso ¢é
corajoso, pois ele se langa nas jornadas mais arriscadas, sem qualquer mapa ou caminho — e sem
ninguém para conduzi-lo! Nao ha ninguém a sua frente para conduzi-lo! — somente a vida. ..e a
vida jamais grita, apenas sussurra. A menos que vocé esteja muito atento, sintonizado e ligado a ela,
ndo sera capaz de entender aquela vozinha silenciosa. E o guru, é o Mestre.

Se vocé encontrar um homem e sentir que encontrou o seu Mestre, isto simplesmente
demonstra que em sua voz, em seu ser, ha um reflexo daquela vozinha silenciosa de Deus. O guru
fora de vocé nada mais ¢ do que um espelho. Ele reflete vocg, reflete Deus. E o verdadeiro Mestre o
jogaré de volta a si mesmo. O verdadeiro guru ndo o prendera a ele, porque o verdadeiro guru € a
prépria vida, o verdadeiro guru € o proprio Deus.

", ..eu sou o escravo desse Espirito da busca".

E Kabir diz: "Venero o homem que tem este espirito de busca, que estd intensamente
apaixonado pela verdade e que esta pronto para sacrificar tudo por ela".

Uma pequena histoéria sobre um Mestre Zen:
Um discipulo perguntou ao Mestre: "Qual é a verdade de Buda?"

O Mestre disse: «Por que ndo pergunta sobre a sua propria mente ou sobre si mesmo, em
vez de perguntar sobre o outro?»

«O que sou eu entdo, oh Mestre?", perguntou o discipulo.
«E preciso que vocé veja o que ¢ conhecido como “o actosecreto"».

«O que ¢ 'o acto secreto'? Diga-me, Mestre», perguntou o discipulo. O Mestre abriu os
olhos e fechou-os.

Este € o acto secreto. Abra seus olhos e veja-o; feche seus olhos e veja-o. Ele esta dentro e
fora. Nao faga distingdo entre o interior ¢ o exterior. O Mestre abriu seus olhos — bastante
indicativo, no préprio estilo Zen; Kabir teria gostado bastante- da estoria. O Mestre abriu os olhos,
olhou para o mundo e disse 'vida'; fechou os olhos e disse 'olhe ,para dentro’. O mais interno e o
mais externo.

Se vocé puder amar o interior e o exterior, se puder estar consciente do interior ¢ do
exterior, terd chegado. E esta chegada pode acontecer somente agora. Nao a adie. Nao diga amanha,
pois o amanha nunca vem.
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— O que entendo por sannyas ¢ uma disciplina espiritual através da qual uma pessoa se
torna religiosa, mas isto ndo esta acontecendo comigo. O que fazer?

Meus sannyas ndo ¢ uma disciplina. Meu sannyas ¢ liberdade; liberagdo de todo o
controle — até mesmo do autocontrole. Um homem controlado é um homem morto. Nao faz muita
diferenca se vocé é controlado pelos outros ou por si mesmo.

Meu sannyas € espontaneidade, é viver cada momento sem nenhuma disciplina pré-
fabricada, ¢ viver com o desconhecido sem saber exactamente para onde vocé estd indo, porque se
vocé ja sabe para onde esta indo, estd morto. A vida passa mecanicamente. E a vida deve ser um
fluxo do conhecido para o desconhecido. E preciso morrer a cada momento em relagdo ao conhe-
cido para que o desconhecido possa penetrar em vocé. E s6 o desconhecido libera.

A disciplina jamais pode vir do desconhecido. A disciplina tem "que vir da mente. A
mente ¢ seu passado. Tudo o que vocé aprendeu, tudo aquilo que foi condicionado a ser, tudo o que
experimentou, tudo o que pensou — isto ¢ sua mente. E dessa mente vem um plano para o futuro.
Esse plano para o futuro nada mais ¢ que uma repeti¢do do passado; ndo pode ser nada mais além
disso. Talvez um pouco modificado aqui e ali, enfeitado aqui e ali, mas ndo ha nele nenhuma
revolug¢do radical.

Meu sannyas € uma revolucdo radical. Com o sannyas eu lhe dou liberdade. Dou-lhe
coragem para viver sem nenhum plano, para viver sem mente, para viver sem passado. E claro que é
perigoso, mas a vida € perigosa. SO quando vocé estd morto ndo ha perigo. Entdo vocé estd a salvo
— esta a salvo na sua tumba. Antes disso jamais existe seguranca. Se vocé quer estar seguro, a
salvo e perfeitamente protegido, livre de todos os perigos, entdo ndo entre no sannyas, entre em sua
tumba. Nao respire, porque respirar ¢ perigoso. Um dia, a respiracdo lhe trard a morte. Respirar ¢
perigoso.

A vida existe no perigo, pulsa no perigo. A vida existe no oceano da morte. Ela tem que
ser perigosa; ndo pode ser salva, segura. Vocé ndo é uma pedra. Vocé€ ¢ uma flor, ¢ fragil — de
manha, ri com o sol; a noite, vai-se embora. Como a vida pode ser segura? Na sua fraqueza, na sua
fragilidade, como ¢ possivel ainda conceber seguranga? Nao, ndo ha seguranga, ndo pode haver.

E ndo se pode viver da filosofia que as companhias de seguro vao propagando. E preciso
conviver com o perigo, de maos dadas com a morte. Extraordinarias dimensdes abrem-se entdo a
sua frente. Deus ¢é revelado.

Deus ¢ muito perigoso. Nao existe nenhuma palavra mais perigosa do que Deus. Deus
significa viver uma vida espontinea, uma vida natural. Nao tente corromper o seu futuro. Deixe-o
ser. Ndo tente corrompé-lo, ndo tente controla-lo. Nao imponha a ele um molde, uma forma e um
padrdo.

E claro que se vocé viver da maneira como ensino, muitas coisas desaparecerio da sua
vida. A primeira delas sera a seguranga — e ela é uma coisa falsa. S6 o falso desaparece com o
sannyas, o real ndo. O real comeca a aparecer. A seguranga desaparecerd. O casamento
desaparecera. O amor permanecera; o amor ¢ real.

Deixe-me ser mais claro: o amor pode existir com o sannyas, mas o casamento nao, pois o
casamento ¢ um esfor¢o no sentido de impor um padrao ao amor, impor uma disciplina ao amor,
impor uma legalidade, uma forma social. Mas o que vocé esta fazendo? Como pode controlar aquilo
que ainda ndo aconteceu? Vocé pode amar uma mulher ou um homem, e sentir nesse momento que
amara para sempre. Mas isso ¢ um sentimento apenas desse momento. Como vocé pode prometer?
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Um homem auténtico jamais promete. Como se pode prometer algo para o futuro? Como ¢ possivel
dizer que se sera realmente capaz de amar também amanha? Se o amor desaparecer, o que vocé
fara? E ele aparece por conta propria, vocé nido pode fazé-lo acontecer; entdo quando ele
desaparecer, o que vocé€ fara? O amor vai e vem; aparece e desaparece. Ele ndo esta sob o seu
poder; ¢ muito maior do que vocé. Assim, quando vocé diz: "Eu o amarei também amanha", o que
estd fazendo? Se o amor desaparecer, vocé fingira, representara. E isso o que acontece num
casamento. E duas pessoas, vivendo num relacionamento morto, discutem, lutam, aborrecem uma a
outra, tentando dominar, manipular, explorar ¢ destruir. O casamento ¢ uma coisa feia. O amor ¢
tremendamente belo.

Meu sannyas é¢ como o amor, O antigo sannyas era mais como o casamento. Meu sannyas
¢ simplesmente uma coragem de encarar tudo o que esta acontecendo, sem qualquer ensaio. Como
vocé pode preparar? O amanhd nao é absolutamente conhecido. Seja o que for que vocé prepare,
sera um empecilho; tomar-se-4 uma tela diante de seus olhos e vocé ndo conseguird ver o que é.
Toda preparagdo ¢ perigosa. Fique despreparado. E entdo vocé ficara excitado, cada momento serd
uma alegria e um deslumbramento, cada momento trara algo novo, algo que nunca lhe aconteceu, e
vocé nunca ficara entediado.

r

A vida do casamento, a vida de toda disciplina é uma vida de tédio — ¢ mondtona.
Monogamia ¢ monotonia. Vocé tem que repetir a mesma coisa. Nao estd livre para explorar novos
caminhos do ser. Nao estd livre para ver coisas novas. Nao esta livre para experimentar novas
belezas, novas verdades. Se vocé ¢ disciplinado, o que isso significa? Significa simplesmente que
agora vocé tem um ponto de vista determinado, que seus olhos ndo estdo mais abertos. Vocé é um
cristdo e tem uma disciplina. E um hindu e tem uma disciplina — um dogma, e seus olhos estdo
completamente lotados por esse dogma. Entdo vocé ndo pode ver o que é.

Eu gostaria que vocé fosse totalmente descontrolado. Gostaria que fosse um caos
absoluto, sem nenhuma ordem, qualquer que fosse ela.

E, por favor, ndo me entenda mal. Existe toda a possibilidade de equivoco, pois quando
digo algo tenho que usar palavras e as palavras estdo corrompidas demais — corrompidas por vocg,
corrompidas pelo uso, pelos séculos. Quando digo "caos", vocé sente medo. Mas vocé ndo conhece
a beleza do caos nem conhece a ordem espontidnea de um caos. Ndo conhece a ordem que vem da
liberdade. Sem ser imposta pela sua mente ou pelo seu passado, mas apenas por vocé estar atento,
alerta, livre, responsivo, uma ordem surge. Eu ndo a chamo de ordem, porque estd mudando a todo
momento. Nao a chamo de disciplina, porque nido tem nada a ver com vocé. Nesse caos vocé nio
existe mais, O ego desapareceu.

Quem esta disciplinando? O ego. O ego diz: torne-se um homem melhor, dé uma
melhorada em si mesmo; vocé ¢ um pecador, seja um santo; vocé € violento, seja ndo-violento; vocé
sente raiva, seja mais amoroso. Mas quem esta fazendo isso e quem ¢ esse que almeja melhorar? O
ego quer um pouco mais de decoracdo, quer ser mais respeitavel, quer se tornar mais seguro, quer se
sentir mais enraizado no mundo, quer sentir-se mais solido, quer tornar-se alguém em particular,
quer ser alguém especial.

Nao, meu sannyas nao lhe dard nada desse tipo. Eu ndo lido com coisas mortas, ndo ¢ esse
o meu negodcio. Todo o meu esforgo aqui € para lhe dar um sabor de liberdade. Uma vez conhecido
o sabor, vocé nunca mais aceitara qualquer outra coisa. Se for uma questdo de ajustar-se a qualquer
coisa, vocé estd enganado. Meu sannyas ¢ uma busca, ndo um ajustamento. No meu sannyas vocé
pode repousar, mas pela manhi tera que partir. E um fluxo constante, é como um rio — a menos
que se alcance o oceano. Mas, naturalmente, pelo fluir do rio aparece o oceano. Ndo ha planos
quanto ao oceano; o rio ndo sabe de nada. Para um rio ndo existem mapas. Ele ndo sabe onde esta o
oceano.

O rio ndo tem nenhuma disciplina. As vezes vai para o sul, outras vezes comeca a se
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mover para o norte; as vezes vai numa direc¢do, outras vezes vai noutra. Vocé ja viu o ziguezague
de um rio? Nédo ¢ um caminho recto. Ele ndo é econdmico, ndo ¢ matematico. Ndo ¢ absolutamente
o caminho mais curto — ¢ muito sinuoso, apenas vai, sem saber para onde esta indo; vai somente
porque tem energia para ir. E um dia o rio alcanga.

Se ele planejasse, entdo encontraria a rota mais curta, mover-se-ia numa linha reta e nunca
se desviaria; seria entdo muito consistente. Mas nesse caso ndo seria um rio. Talvez fosse um canal,
um canal feito pelo homem, mas ndo um rio. Nao teria nenhuma liberdade.

Nao quero que vocé seja um canal. Os canais sdo feios. Quero que vocé seja um rio. E a
vida é um caminho montanhoso. Mova-se em liberdade, em total liberdade, e lembre-se a cada
momento de abandonar o passado. Ele se acumula como poeira. Vocé experimenta alguma coisa a
cada momento e vai acumulando. Nao acumule. Ponha um fim a tudo o que esta relacionado ao
passado; que tudo o que ¢ passado va morrendo, para que vocé seja totalmente livre, pulsante,
borbulhante, fluente, e, venha o que vier, encare com atengao.

Vocé deve ter uma ideia errada sobre o meu sannyas. Diz: O que entendo por sannyas é
uma disciplina espiritual. ..

Nesse caso, o significado que vocé€ da ¢ diferente do meu. Nao, ele ndo tem nada a ver
com disciplina — e ndo tem nada a ver com espiritualidade.

Quando Bodhidharma chegou a China, o Imperador o recebeu e lhe fez uma pergunta:
"Tenho realizado muitos actos meritorios. Construi muitos mosteiros budistas, milhares de monges
budistas sdo alimentados com meu tesouro, milhdes de chineses converteram-se ao budismo,
milhares de templos foram erguidos a Buda. Qual serda o meu mérito por tudo isso?" Bodhidharma
ficou furioso e olhou nos olhos do Imperador, dizendo: "Majestade, ndo ha nenhum mérito nisso".

O Imperador ficou muito chocado, pois antes muitos budistas tinham vindo — monges e
missiondrios — e haviam dito: "Sera esta a sua recompensa: vocé alcangara o sétimo paraiso.
Realize mais acg¢des virtuosas, faga mais doagdes, construa mais mosteiros, mais templos, estatuas
de Buda, converta todo o pais ao budismo. Sua recompensa sera grande, Majestade". E agora vem
esse Bodhidharma dizendo que ndo ha nenhuma recompensa?

Mas o Imperador era um homem muito educado. Mudou de assunto; abandonou o tema
diante de muitas pessoas. E aquele homem parecia perigoso. Disse entdo: «Diga-me algo sobre a
sagrada verdade de Buda». E Bodhidharma disse: «Nada pode ser dito sobre ela, porque ¢é
incomensuravel, e, lembre-se, ndo ha nada de sagrado nela. Sagrado e ndo-sagrado fazem parte da
mente dual. Nao h4 nada de sagrado, nada de profano; ela simplesmente é».

Isto gora era demais. O Imperador sentiu-se muito ofendido. Ele negava até a verdade de
Buda dizendo que ndo havia nada de sagrado nela. Comegou a sentir raiva. Esqueceu por um
momento toda a sua cortesia e disse: "Quem, entdo, ¢ esse homem que esta diante de mim?" E
Bodhidharma ajoelhou-se, dizendo: "Eu nao sei, Majestade".

Meu sannyas nao € espiritual, porque eu ndo divido o mundo em material e espiritual. Nao
¢ nada sagrado, pois ndo divido o mundo em sagrado e profano. Tornando-se saniasin vocé ndo se
torna um santo, porque ndo divido as pessoas em santos e pecadores. Pessoas sdo pessoas. Todas
sdo belas — santos, pecadores, qualquer um.

Na verdade, se no mundo existissem apenas santos ¢ nenhum pecador, ndo seria um lugar
que valesse a pena viver. Pense num mundo em que s6 houvessem santos. E possivel imaginar um
mundo pior que esse? Nao, ndo teria muito valor. O pecador e o santo sdo como a unha e a pele,
estdo juntos, sdo um so6 a luz e a escuriddo. Morte ¢ vida estdo se encontrando a todo momento.

Portanto, eu ndo o chamo de espiritual, pois ndo tenho nenhuma condenagdo a fazer. Na
propria palavra 'espiritual' vocé ja negou alguma coisa, condenou alguma coisa, julgou; vocé ja
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declarou: "O material esta errado e eu quero o espiritual".

Nao pode ver o simples facto de que vocé existe no corpo como o corpo? Alguma vez ja
viu uma alma sem um corpo, desencarnada? Ou viu algum corpo sem uma alma? A bifurcagdo ¢é
estipida. A alma nada mais ¢ que o dinamismo do seu corpo, e o corpo nada mais ¢ que a
materializag@o da sua alma. O corpo ¢ a sua alma visivel, ¢ a alma é o seu corpo invisivel.

E eu gostaria que vocé fosse tanto materialista quando espiritualista. Eu nio fago a
divisdo. Nao quero criar nenhuma cisdo em vocé. Vocé ja é dividido. As suas chamadas religides ja
causaram muitos danos a vocé. Elas criaram um mundo esquizofrénico no qual todos sdo divididos.
E claro que entdo ha tensdes, ansiedades, angstias, pois vocé se tornou dois. Apenas por se dizer
um ser espiritual, vocé estd condenando o seu corpo e criando uma fenda entre o corpo e a alma,
entre Deus e o mundo.

Vocé diz que Deus criou o mundo? Afirma isso de um modo bastante errado. Eu digo que
Deus é o mundo. Deus néo o criou, porque nunca conseguiu se separar dele. Nao é como um pintor
que pinta alguma coisa e depois esta livre da obra e a obra esta separada dele. O pintor pode morrer,
mas a obra vivera. Nao, Deus ndo € assim. Deus ¢ mais como um dancgarino. Dai o grande amor que
tenho pela danga. Ele ¢ Nataraj: o dangarino de todos os dangarinos, o senhor de todos eles. Deus
estd nas folhas, nas flores, nas gotas de chuva, nos rios, nos pavdes. Tudo ¢ sua danca.

Ele ndo criou o mundo; Ele ¢ o mundo. O mundo ¢ sua danga e a separacao nao existe. Se
o mundo ndo existisse, Ele ndo seria absolutamente um dancgarino. Se a danga ndo existisse, o
mundo ndo existiria. Eles ndo estdo separados; estdo inseparavelmente juntos. Na verdade, dizer
'Juntos' ndo esta certo, pois ndo sdo dois; como podem estar juntos? Eles sdo um so.

E eu gostaria que vocés se lembrassem desta unidade sempre, porque estdo propensos a
esquecé-la. Suas mentes foram condicionadas por dualismos — matéria ¢ mente, corpo ¢ alma,
samsara e nirvana.

Meu saniasin ¢ a unidade, é a ponte entre todas as dualidades. E por isso que eu nio lhe
disse para renunciar ao mundo, porque o mundo ¢ a danga de Deus. Para onde vocé ira,
renunciando-0? Vocé enlouqueceu? O mundo € a praga de Deus, € o seu lugar. O ruido ¢ d'Ele.
Uma vez que vocé reconhece isso, o ruido transforma-se numa bela musica. Em todos os
relacionamentos, somente Ele estd presente. Ele esta em sua esposa, estd em vocé e esta também
nos seus filhos. Estd em seus amigos e também em seus inimigos. Somente Ele €.

Portanto, ndo va a lugar nenhum, nao renuncie. Viva no mundo o mais totalmente possivel
— e viva-o como um ser integrado. Minha énfase é por um ser integrado. Vocé ndo esta no corpo,
voce ¢ o corpo. Abandone todo esse absurdo de que "Eu estou no corpo". Hmm? Desde o principio,
essa bobagem estabelece uma distingdo, por isso vocé se afasta muito do corpo e um conflito surge.
Vocé comeca a manipular seu corpo, comecga a controla-lo, comega a fazer coisas para ele. Vocé se
toma destrutivo, toma-se violento.

Os que sao chamados de santos sdo todos violentos. Por mais que eles falem sobre néo-
violéncia, ndo faz nenhuma diferenca. Eles sdo pessoas violentas.

Existem dois tipos de pessoas violentas. O primeiro tipo € violento com os outros; o
segundo consigo mesmo. Eles sdo os sadicos e os masoquistas. Os sadicos torturam os outros;
tomam-se Adolf Hitler, Mussolini, Stalin, Mao. Os masoquistas torturam a si mesmos; tomam-se
Mahatma Ghandi, Vinoba Bhave, Lanza del Vasto e assim por diante. Mas ambos os tipos sao
pessoas violentas. Ou torturam a si mesmos, ou torturam os outros.

Meu saniasin tem que abandonar a tortura.

Portanto, ndo é uma disciplina e ndo tem nada a ver com espiritualidade. Sim, Majestade,
ndo ha nada de sagrado nisso. E ndo fique irritado comigo e nem me pergunte quem ¢ este homem
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que esta sentado aqui e falando com vocé. Eu nao sei. Vocé diz: O que entendo por sannya é uma
disciplina espiritual através da qual uma pessoa se torna religiosa. Se alguém se tomar religioso
através da disciplina, sera um religioso falsificado. O que disciplina tem a ver com religido? Se vocé
pratica religido, esta sendo falso. Comumente as pessoas lhe tém dito que tudo o que vocé pregar
tera que ser praticado. E eu lhe digo que se vocé praticar estard sendo falso, pois a pratica significa
que vocé esta criando uma armadura de caracter a sua volta. Agora vocé estara vivendo de acordo
com uma certa ideologia, e essa ideologia funcionara como barreira. Serd o seu preconceito: E um
homem religioso ¢ totalmente livre de preconceitos. Nao tem ponto de vista, ndo tem filosofia, ndo
tem nenhuma ideologia. Ele ¢ muito, muito natural. E mais como os animais, mais como as criancas
recém-nascidas, mais como as arvores € as rochas. .. ¢ a0 mesmo tempo, muito diferente de tudo
iss0. Mas a diferenca vem da sua atencao.

Vocé diz que se praticarmos uma certa disciplina nos tomaremos religiosos. Como se
religiosidade fosse algo como um objectivo no futuro: vocé tem que praticar diariamente para
amanha tornar-se religioso. Nao, a religiosidade ¢ a sua natureza. Vocé ja ¢ isso. Para tal mdo ¢
preciso nenhuma pratica.

Na India o termo usado para religido ¢ muito belo; ¢ Dharma. Dharma significa a sua
natureza intrinseca. Seja o que for que vocé queira ser, na verdade, ja é; ja ¢ exactamente o caso.
Nao ¢ uma questdo de ter que praticar qualquer coisa para como resultado, como recompensa,
tornar-se religioso. Nao, vocé se toma religioso apenas tomando-se atento. Nesse exacto momento
voce se toma religioso.

As vezes, mesmo sem saber disso, vocé se toma religioso. Sempre que vocé esta alerta,
silencioso, tranquilo, vocé € religioso. Sempre que estiver desatento, tenso, preocupado, vocé € irre-
ligioso. Religido e irreligido mudam constantemente. As vezes, sentado com seus amigos, ouvindo
musica, vocé estd tdo quieto e tdo feliz — sem que haja qualquer motivo, apenas sentindo-se alegre
— voce ¢ religioso. Esta em sintonia com a natureza. Talvez nem tenha consciéncia do ,facto de que
nesse momento vocé esta sendo religioso.

Vocé sai para um passeio matinal, o sol esta brilhando, tudo em volta esta belo, o ar é
fresco e perfumado, os passaros comecaram a cantar, algumas nuvens brancas flutuam no céu e, de
repente, vocé ndo ¢ mais aquela pessoa comum e miseravel. Sente-se bem. De repente sente-se
sintonizado. O céu vasto, as nuvens, 0s passaros, a brisa da manha e o sol elevando-se lentamente:
alguma coisa eleva-se também em vocé€, alguma coisa toma-se alerta. Os seus pés dangcam e uma
musica surge. Vocé gostaria de se sentar sob uma arvore e cantar uma can¢do. Vocé ¢ religioso.

Vocé ¢ religioso quando esta amando. De maos dadas com o amigo, com a mulher ou com
um homem, sem fazer nada, apenas sentado silenciosamente olhando as estrelas, vocé € religioso.

A religido ndo € o resultado de alguma coisa que vocé pratica. Ela entra em vocé a
qualquer momento em que vocé relaxe. A religido ¢ um florescimento do relaxamento, ndao o
resultado de uma pratica. Lembre-se desta diferenga porque quando vocé pratica, torna-se mais

tenso.

Observe as pessoas que praticam. Elas sdo muito tensas pois estdo lutando a todo
momento. Como podem relaxar? Vocé ja viu um santo relaxando? Impossivel. Um santo ndo pode
relaxar porque sente medo de se tomar um pecador se relaxar. Tem que estar constantemente em
guarda. Senta-se erecto — porque no fundo esta de cabega para baixo. Va e veja os santos na India.
Eles estdo em exibigdo por toda parte. Sentam-se erectos, com a coluna recta, numa postura ioga ja
morta. Como estatuas. Nao podem relaxar.

Os santos ndo podem rir, porque se rirem havera perigo. Se vocé ri, torna-se comum,
apenas um ser comum. Eles tém que se manter sérios! E precisam estar sempre em guarda. Vocé
ndo compreende a miséria desses homens. Estdo aprisionados, ¢ de tal maneira que em suas prisdes
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eles sdo os prisioneiros e também os carcereiros. Assim, um prisioneiro pode fugir da prisdo, existe
essa possibilidade, porque o carcereiro ¢ uma outra pessoa; ¢ possivel ludibriar. Mas um santo nao
pode, porque ele proprio € o carcereiro. Esta sempre se castigando, sempre se torturando, sempre
passando necessidades. Ele ¢ muito cruel com seu corpo. Mas vocé diz: "Ele é um grande asceta" -
essas pessoas sordidas. Horriveis e hediondas. E, além disso, estdo esperando: em algum futuro
havera um resultado.

Nao, eu ndo lhe ensino absolutamente uma vida orientada para resultados. Eu lhe ensino
um modo relaxado de viver. Vocé pode ser religioso aqui ¢ agora. E esta sendo neste exacto
momento, se estiver relaxando comigo.

Aqueles que vieram para me sentir, para me compreender, para provar da minha presenga,
relaxam. Ndo estdo aqui para ganhar nada, nao estdo aqui por nenhuma avareza, ndo estdo aqui para
conseguir alguma coisa numa vida futura. Estdo aqui apenas para estar comigo, para rir um pouco
comigo, divertir-se um pouco, brincar um pouco. E entdo vocé ¢ religioso. Neste momento, se vocé
se permitir relaxar um pouco, estard sendo religioso. Porque a religido ¢ a sua natureza mais
profunda. Sempre que vocé ndo estd tenso, ela estd presente. Quando vocé estd tenso, perde
contacto com ela.

E agora vocé pergunta: ...mas isto ndo esta acontecendo comi[?0. O que fazer? Se tivesse
acontecido, teria sido surpreendente.. E isso que estou dizendo: ndo pode acontecer dessa maneira.
Se vocé quer tornar-se uma pessoa pseudo-religiosa, entdo esta tudo bem, ¢ uma escolha sua. Mas
nunca me culpe. E responsabilidade sua. Se vocé quiser ser uma pessoa pseudo. — religiosa, poderé
tornar-se uma delas — € s6 praticar.

A verdade ndo pode ser praticada. Vocé tem que se dissolver dentro dela. A verdade ndo
pode jamais se tornar uma coisa que vocé aprisiona em suas maos. Como se pode agarra-la? Ela ndo
pode nunca ser propriedade sua. Vocé tem que relaxar dentro dela, dissolver-se nela.

Quando vocé se dissolve nela, ela estd presente e toma posse de todo o seu ser. E entdo ela
vive através de vocé. E a isso que chamo de vida religiosa: quando a verdade comega a viver
através de voc€, quando Deus comega a dangar através de vocé sem que vocé crie nenhuma barreira
para Ele e nem diga ndo. Vocé se torna uma pessoa que diz sim, ¢ seu sim ¢ total, o seu sim ¢
incondicional; e assim Deus estd muito feliz dentro de vocé. E quando Deus esta feliz dentro de
vocé, de repente vocé descobre que Ele esta feliz em toda a sua volta. E entdo vocé esta abencoado.
..e pode abengoar a existéncia inteira.

— As vezes, ouvindo-o, apodera-se de mim um sentimento esmagador do quanto todos nés
somos absurdos e ridiculos e, ao mesmo tempo, do quanto a vida é incrivelmente bela. Sinto que ha
muitas coisas que eu gostaria de lhe dizer, mas ndo posso expressd-las em palavras; sinto vontade
apenas de correr e abraga-lo.

Boa ideia. — mas ndo faga isso. Porque mesmo assim vocé ndo conseguira dizer o que
quer, nem mesmo com um abrago. Assim, conseguira mostrar o seu desamparo, mas nada sera dito.
Quando algo esmagador esta acontecendo, nio pode ser expressado. E inexprimivel por sua propria
natureza. E intrinsecamente inexprimivel, inefavel. Por isso, sempre que algo assim acontece, surge
um profundo desamparo. As palavras parecem ser futeis, insignificantes, triviais, e a pessoa gostaria
de se exprimir de alguma outra maneira — quer beijar, abracar ou segurar nas maos — mas mesmo
assim nada ¢ dito.. S6 o seu desamparo ¢ manifestado. A pessoa quer gritar ou chorar, mas do
mesmo modo .nada ¢ dito. S6 o seu desamparo é expressado.

Em vez de tentar expressa-lo, sugiro que, quando acontecer, permane¢a com ele. Nao faca
nenhum esfor¢o para expressa-lo ou ndo, porque se vocé€ se ocupar com a expressdo, acabard
perdendo-o. Estara entretido, distraido. E por isso que digo que a idéia é boa, mas ndo tente realiza-
la.
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Se vocé sente a béngdo ao seu redor, a grandiosidade, a vastiddo circundando-o, o infinito
a sua volta, ao invés de tentar expressa-lo, abandone-se nele. Porque agora o ego esta tentando mais
um caminho: estd querendo expressa-lo. E se vocé se interessar demais em expressar... Vocé€ pode
se tornar um pintor, porque o pintor tenta expressar o inexprimivel nas telas através das cores, mas
quem ja foi capaz de exprimir isso? Ou pode tornar-se um poeta. O poeta tenta expressar o
inexprimivel em palavras, mas quem ja foi capaz de fazé-lo?

Esta ¢ a diferenga entre arte e religido. Quando a vastiddo o envolve, o artista comega a se
esforgar para expressa-la enquanto o mistico simplesmente abandona-se nela. E o mistico chega a
conhecé-la. Exactamente no ultimo momento, o artista a perde. Isto acontecerd cada vez a mais
pessoas aqui dentro. Este ¢ um lugar muito louco para se estar. E realmente maluco. Acontecerd
cada vez a mais pessoas, por isso lembre-se sempre: toda vez que vocé sentir que alguma coisa
desconhecida bateu a sua porta, ndo se preocupe em expressa-la, ndo comece a pensar em como
dizé-lo ou como escrevé-la. Deixe acontecer. Entre nela. Mergulhe nela. Embriague-se dela. Nao
faga nenhum esforgo.

Sdo estes os dois esforgos. Primeiro, as pessoas tentam descobrir como consegtlir isso;
elas perdem. Eu ndo lhes ensino nenhum 'como'. E depois, quando acontece, come¢am a pensar em
como expressa-lo; novamente o 'como' vem pela porta dos fundos. Gostaria de lembréa-lo outra vez:
nao se preocupe com o 'como'. Estd bem assim como ¢, inexprimivel — o que ha de errado nisso?
Que seja assim. Amém, que assim seja.

«As vezes. ouvindo-o, apodera-se de mim um sentimento esmagador do quanto todos nos
somos absurdos e ridiculos e, ao mesmo tempo, do quanto a vida é incrivelmente belay. Nao existe
nenhuma contradigdo entre o absurdo e a beleza. Na verdade, o absurdo ¢é a beleza e a beleza é
sempre absurda. Ndo veja nenhuma contradicao.

A mente é sempre tentada a ver muitas contradigdes, pois tem sido treinada numa certa
logica que ndo permite que as contradi¢cdes estejam juntas. A mente tem sido treinada, no mundo
todo, pela filosofia aristotélica. Aristoteles diz que A é A e nunca ndo-A. Esta ¢ toda a légica da
mente: A € A e nunca ndo-A; A é A e nunca B. Como A pode ser B? Mas, na realidade, A ¢ B, C e
D — é todo o alfabeto. Na realidade as coisas t€ém qualidades multidimensionais.

Vocé vé um homem amando. Quando o homem estd amando vocé pensa: "Sim, ele ¢
belo". Mas no momento seguinte ele estd odiando e ha entdo uma contradi¢do. Vocé diz: "Esse
homem se enganou. Serd que nunca ouviu falar em Aristoteles? A ¢ A e nunca B! Vocé é um
amante! Nao sinta 6dio!" Mas o homem ¢ o homem. Ele odeia, ama, sente ciime ¢ desejos de
posse; as vezes ¢ muito generoso, € outra, muito sovina. Vocé ja observou isso? As vezes o seu
amigo é tio generoso e outras, tdo sovina. E assim a realidade. Contém todas as contradigdes.

"

Vocé diz: "... do quanto todos nds somos absurdos e ridiculos e, ao mesmo tempo, do
quanto a vida € bela". Nao ha nada de contraditorio nisso. Se todos nos féssemos muito consis-
tentes, a vida ndo seria tdo rica. Seria sem graca, cinzenta. A vida é rica porque ¢ um arco-iris, ¢
psicadélica. Tem tantas cores e tantas nuangas. E € tdo imprevisivel — por isso € absurda. Por que
vocé a chama de absurda. Porque ndo pode conté-la em sua logica. A sua logica € insuficiente; a
vida € maior que ela, a vida a destréi. Se de alguma maneira vocé consegue esclarecer uma pequena
parte de sua mente, a vida vem e destroi tudo.

Vocé nunca viu alguém que tenha sido absolutamente 16gico durante quarenta anos sem
nunca ter permitido em sua vida qualquer coisa ilogica; alguém que diz que Deus ndo existe porque
ndo ¢ visivel, que a prece ¢ tolice e 0o amor ndo ¢ possivel, mas que um dia encontra uma mulher e
apaixona-se? Quarenta anos de logica e treinamento — e tudo vai por dgua abaixo num unico
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momento. A vida € absurda.

Mas por 'absurda' vocé esta dizendo apenas uma coisa: que a vida ndo ¢é logica. Por que
deveria ser? Ela ndo tem obriga¢do nenhuma de ser logica. Nunca aparentou ser 16gica. E a mente
mediocre do homem que de alguma maneira tem tentado imobiliza-la de modo que ele possa estar
seguro dentro dela. Ndo, a vida ndo pode ser imobilizada. Ela é um fluxo constante.

E ela ¢ ridicula, sim, porque nao ¢ séria. E ridicula porque ¢ uma brincadeira. Na India nos
a chamamos de Leela; € uma brincadeira.

Deus ama as criangas. Vocé nao vé isso? Diariamente os velhos s@o retirados e Ele envia
os bebés. Que absurdo. Uma pessoa ¢ treinada durante toda a sua vida, durante setenta anos. Torna-
se um grande filésofo, um professor, um erudito — tantos titulos e doutoramentos — e de repente
esse Deus louco o leva embora. Que tipo de economia ¢ essa? E o substitui por um bebé chordo e
reclamador. E novamente comeca a treind-lo. Manda-o a escola e a universidade. Quando esta
pronto e ja pode ter alguma utilidade, vem Deus e o leva embora! Isso é absurdo! Deus ama o
absurdo. Deus ndo ¢ utilitario. Ele ndo acredita na utilidade; acredita na brincadeira. No momento
em que vocé se torna sério demais, Ele diz: "Agora chegou a hora. Por favor, venha de volta. Eu
vou desmancha-lo e envia-lo novamente. Vocé precisa de uma lavagem cerebral; esta treinado
demais, disciplinado demais, acomodado demais. J4 ndo ¢ mais uma

liberdade". E por isso que os velhos sdo levados embora. Ele os destroi, cria novamente os
bebés e os envia; e aqui estdo eles outra vez com todo o absurdo. E novamente nés vamos atras
deles para treina-los.

Nem nds aprendemos coisa alguma nem Deus. E a vida continua.

E ridicula, mas por isso é tdo bela. Se Deus fosse um matematico — como diz Vinoba
Bhave... ele diz que Deus ¢ um matematico. Esta parece ser a afirmagdo mais sacrilega que ja se
fez. Deus, um matematico? Nao, ndo €, ndo ¢ absolutamente. O matematico é uma coisa feia. O
matemético ¢ um computador. E esperto e ladino, mas ¢ mecanico. A matemética ndo tem nenhuma
poesia. E a Ginica ciéncia totalmente ficticia criada pelo homem. Vocé diz que ha seis cadeiras na
sala. Ha cadeiras — mas ndo 'seis'. 'Seis' € um conceito do homem. Se vocé sair da sala, as cadeiras
permanecerdo, mas o 'seis' desaparecera. Os conceitos matematicos sao criagdes humanas. Deus nao
€ um matematico. Sendo, uma brincadeira tdo bela ndo seria possivel.

Vocé ndo v€ como as vezes o homem destrdi tantas coisas pensando que através dessa
destruicdo o mundo sera melhor? Deus nunca as destroi. As arvores existem. As vezes vocé se
pergunta para que serve uma arvore. Faz um moével com ela; faz portas e mdveis e as torna uteis.
Existem as montanhas, os Himalaias, a neve virgem nos picos sobre os quais nunca ninguém
caminhou. Para qué? Para que servem? Por que os Himalaias sdo necessarios? Planeja-se alguma
coisa para que o homem possa viver 14 e as aldeias do pastoreio possam crescer. E assim que o
homem tem destruido a integridade da natureza.

Deus ¢ muito brincalhdo. Existem muitas coisas absurdas. Para que tantas, sempre em
constante movimento? E ndo ¢ um arranjo matematico. Deus é exuberante. Ele ndo cré na neces-
sidade. E um esbanjador e ndo um sovina. Esta sempre jogando sua energia. E uma energia
brincalhona — exactamente como uma crianga espalhando agua. Nao pergunte por qué. Ele ndo
conseguira responder. Mas esta se divertindo. Nao ha nenhum conceito de economia; a vida ndo ¢
econdmica nem politica. E unia poesia, e a poesia, por sua propria natureza, por definicio, é ilogica.
A poesia € bela porque da saltos e pulos repentinos. A prosa ndo ¢ tdo bela pois ndo da nem saltos
nem pulos repentinos. Ela se move num terreno plano, numa sequéncia loégica. Mais cedo ou mais
tarde, quando vocé estiver pronto, pararei de falar de uma maneira consequente. Logo, quando meus
saniasins estiverem prontos, o que eu disser serd mais como uma colagem. Vocé tera de descobrir o
que significa. Vocé terd de descobrir o que quer dizer. Direi poucas coisas, mas darei saltos
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desconexos, sem as conexdes que fago agora... Quando vocé estiver pronto — mais atento, mais
alerta, mais consciente — ndo farei conexdes logicas; abandonarei a logica. Haverd unidade, mas
ndo na superficie. Havera unidade porque as afirmagdes serdo todas minhas — a unidade estara em
mim. E haverd unidade também, porque elas deverdo ser entendidas pela sua atengdo — existira
através da sua atencdo. Mas se tomadas directamente, se forem ouvidas por um visitante, ele
pensara que este homem ¢é louco. Agora eu fago conexdes. Fago-as porque sei que vocé ndo ¢é capaz
ainda se entender o absurdo. Estou esperando o dia em que vocé estara pronto para que eu possa ser
tao absurdo quanto Deus.

Vocé ja viu simetria em algum lugar da natureza? Nao existe. O homem faz as coisas de
modo simétrico. Se faz uma casa, ela € simétrica. Mas nao héa simetria na natureza. Um grande
pinheiro, e exactamente ao lado nasce uma roseira. E ndo se pode perguntar qual é a conexdo entre a
roseira ¢ o pinheiro. Deus rird. Ira dizer: "Quem disse que é preciso haver qualquer conexdo? A
roseira ¢ a roseira e o pinheiro ¢ o pinheiro — e ambos estdo felizes. Nao ha necessidade de fazer
uma ligacdo entre eles".

Mais cedo ou mais tarde eu serei assim como Deus. Direi uma coisa, esquecerei 0 que
disse e contarei uma anedota que ndo tem nenhuma relagdo. Cabe a vocé entdo trabalhar sobre isso.
Sera mais bonito, certamente mais bonito, porque sera mais divertido. Este € o significado de uma
colagem; tantos fragmentos e tantas dimensdes juntas. Na superficie, nenhuma unidade; mas se
vocé olhar bem, ha uma unidade orgénica. A unidade existe no pintor e ndo na pintura.

Se vocé quiser realmente saber o significado da poesia, tera que penetrar no coragdo do
poeta. N a prosa, ndo € preciso entrar no coracdo. Ela ¢ plana, ¢ mundana, faz parte dos negdcios, a
prosa é humana. A poesia é divina. E por isso que todas as escrituras do mundo sio feitas em poesia
— os Upanishads, os Vedas, o Alcordo, o Dharma Pada. Sao todas poesias, belas poesias, jorrando
de um corag@o cantante. A logica ndo tem nenhuma poesia; o amor tem muita.

— O que significa rendi¢do? Como se render?

Existem algumas coisas que se vocé quiser saber o que sdo tera que fazer. Nao ha como
dizer nada sobre elas. E render-se é uma delas. E uma dimensio do amor, é um deixar acontecer. Se
voce pergunta o que € rendicdo e o que significa render-se, sim, algo pode lhe ser dito, mas ndo terd
significado nenhum. Vocé tem que experimentar. E um sabor. Se vocé o prova, sabe o que é. Se ndo
prova, posso falar a respeito mas vocé ndo saberd. Sem a sua propria experiéncia, tudo o que eu
disser sera tautologia. Vocé pergunta o que ¢ se render. Eu digo que se render ¢ deixar acontecer.
Mas o que estou dizendo? Vocé perguntara entdo o que ¢ deixar acontecer. E uma tautologia; eu nio
lhe respondi. Digo que deixar acontecer é apaixonar-se. E novamente uma tautologia; eu nio estou
dizendo nada. Vocé pergunta: "E o que ¢ apaixonar-se?" A pergunta permanece a mesma e todas as
respostas continuardo dando voltas e mais voltas.

Ouvi contar sobre uma velha e pudica dama, que jamais permitia que seu gato de
estimagdo saisse durante a noite. Indo a Nova York numa de suas raras saidas, recomendou a criada
que trancasse o gato quando anoitecesse.

Dessa vez, entretanto, a velha dama encontrou em Nova York um elegante malandro que a
fez sair do sério. Depois de quatro noites de delicioso romance, ,ela telegrafou a criada: "A melhor
coisa da minha vida. Deixe o gato sair também".

Deixe o gato sair. Quando vocé conhece o amor, sé entdo sabe o que é. Nao ha nenhuma
outra maneira de saber.

Estou aqui criando uma situacdo para que vocé se renda. Nao pergunte o significado.
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Faca-o. Seja corajoso. Permita que seja uma experiéncia. Aceite meu convite. Minhas portas estdo
abertas; entre e seja meu convidado. Renda-se.

No Ocidente, a ideia de render-se ¢ bastante errada. E como se vocé fosse dominado por
alguém — pois render-se tem uma associacao errada. Tornou-se uma palavra politica no Ocidente.
Os nazistas renderam-se; ¢ assim a palavra passou a ser associada a politica. A pessoa rendida ¢
aquela que ¢ derrotada. No Oriente possuimos um significado totalmente diferente. Nao tem nada a
ver com guerra e com derrota. Vocé ja ouviu o provérbio de que a derrota no amor € a Unica vitoria?
Se vocé ¢ derrotado no amor, torna-se vitorioso. Sim, assim € render-se. Ndo tem nada a ver com
derrota. Nao quer dizer que vocé esteja sendo dominado por alguém. Nem qual agora outra pessoa
ird oprimi-lo, explora-lo, e que vocé tera de se tornar um escravo. Nao, ndo € nada desse tipo. A
rendi¢do, no Oriente, ¢ usada como uma técnica.

E a rendicdo sé pode acontecer para alguém que nao existe mais, portanto ele ndo pode
domina-lo. Isto tem que ser lembrado: ndo se renda a uma pessoa que ainda existe; sendo ela o
dominara e lhe impord uma disciplina, forcando-o a fazer isto e aquilo, criando uma prisdo a sua
volta.

E por isso que ndo lhe imponho nenhuma disciplina. Mesmo que vocé pega, eu nio lhe
dou. Vocé pede constantemente porque quer ser dependente, quer ser escravo, ndo quer assumir sua
propria responsabilidade. Quer jogar a responsabilidade sobre outra pessoa. Vocé estd em busca de
uma figura paterna; quer alguém que o guie. Mas eu nao lhe darei nenhuma disciplina e ndo lhe
darei nenhuma direc¢do definida para que faga isto ou aquilo. Tudo o que farei é compartilhar a
minha consciéncia para que vocé se torne um pouco mais alerta; compartilhar o meu amor para que
vocé seja um pouco mais amavel. Isto ndo tem nada a ver com disciplina.

Aproximando-se de mim, voc€ serd capaz de embeber-se do meu espirito. Este ¢ o
significado de render-se: vocé esta pronto para chegar perto de mim; nido sente medo, ndo se
protege contra mim, ndo estd sendo defensivo, esta simplesmente pronto para se aproximar de mim.
Est4d sendo atraido, ouve o meu chamado, algo toca seu coragdo e vocé tenta saber quem ¢ este
homem, o que ele faz. Vocé quer entrar no meu vazio e ser envolvido por ele. Sannyas ¢ um esforco
visivel para render-se. Muitas pessoas vém a mim e dizem: "Nos ndo queremos o sannyas. Vocé
pode nos ajudar?" Eu respondo: "Tentarei o que puder, mas ndo adiantard muito porque vocés
estardo sempre protegendo-se . Estardo na defensiva". O sannyas ¢ apenas um gesto de que: «Agora
abandono as minhas defesas e estou pronto para ir com vocé.»

E um risco, é claro. Vocé ainda nio me conhece. Como pode conhecer? Se vocé se render
sabera; antes disso ndo pode saber. Portanto, ¢ apenas para pessoas muito corajosas, as temerarias
— somente para essas. E eu existo para os temerarios, para os que estdo prontos para arriscar suas
vidas, entrar no desconhecido e ver se algo acontece.

Se vocé estd pronto para ir, vai acontecer; ¢ entdo sabera o significado. E da mesma
maneira ndo conseguira dizer a outra pessoa o que isto significa! O significado estd no sabor, na
experiéncia.

E vocé pergunta: "O que ¢ render-se ?" Aparentemente, o sannyas ¢ obviamente o 'como'.
O profundo 'como’ abrirad suas portas quando vocé tiver entrado na varanda. O sannyas é a varanda;
uma vez que vocé entrou na varanda — vocé me aceitou e eu o aceitei — ha entdo uma profunda
concordancia, vocé confia em mim. Agora posso convida-lo para os reinos mais profundos do meu
ser. Voceé se torna um iniciado.

A segunda coisa acontece algum dia. As vezes acontece com o proprio sannyas. Se vocé
esta totalmente rendido, entdo acontece no primeiro contacto comigo — vocé se toma um iniciado.
Outras vezes leva tempo. O sannyas externo acontece antes; depois vocé espera, observa, vé as
coisas e aos poucos relaxa; aos poucos abandona o seu ego e cada vez ,eu penetro mais em vocé.

34



Entdo um dia, sem nenhum aviso, de repente aconteceu — de repente vocé€ percebe que aconteceu:
minha luz agora existe em vocé e meu coracdo bate em voc€. As vezes isso leva anos, as vezes dias,
as vezes minutos, e as vezes um unico segundo. Depende de vocé, de quanta coragem vocé tem.

E ¢ claro que os ocidentais tém recebido muito mais de mim do que os orientais, porque o
Oriente tomou-se muito covarde. Por isso, cada vez mais ocidentais estaro por aqui. O Oriente €
muito covarde. S3o quase cadaveres. Nao possuem o espirito o espirito que Kabir chama de espirito
da busca da verdade eles ndo o possuem. Ou acreditam que ja sabem o que ¢ a verdade, ou entdo
pensam que ha tempo suficiente e ndo ha pressa — se ndo for nesta vida, serd na outra.

E, para eles, ser religioso tomou-se mais uma maneira para serem respeitados, e € claro
que o meu sannyas ndo lhes serd atraente, pois se sdo pessoas respeitaveis, tomando-se saniasins
perderdo todo o respeito. Ndo se tornardo respeitaveis através do meu sannyas. Tornar-se-ao
rebeldes; comecardo a ser rejeitados pela sociedade. As pessoas comegardo a evita-los. Comecardo
a sentir que sdo perigosos e infecciosos, € pensarao que enlouqueceram ou coisa assim.

Mas no Ocidente algo novo comegou a acontecer. Uma nova coragem, um novo espirito
inquisidor. Isso sempre acontece quando um pais se torna materialmente rico. Acontece sempre.

Quando um pais torna-se materialmente pobre, perde o espirito. Nao ¢ apenas
exteriormente pobre, mas interiormente também. Perde a confianca, perde a coragem, perde a
potencialidade. Comega a sa arrastar. No Ocidente as pessoas tornaram-se materialmente ricas, sao
bem alimentadas, a ciéncia chegou a um ponto a partir/9° qual a religido pode ser contactada e o
povo ja viu a afluéncia material. Agora quer ver algo além. Isso ja ndo ¢ mais suficiente.

Assim, se vocé esta pronto, nao pergunte "como render-se?" Renda-se.

Aconteceu certa vez que Jesus estava com seus amigos numa casa ¢ eles pediram: "Diga-
nos como orar". Jesus disse: "Como posso dizer como orar? Eu orarei, e se estiverem prontos, vocés
poderdo participar". E Jesus comecou a orar. Os outros ficaram parados e ndo sabiam o que fazer.
Ele comegou a se mover em algum dominio desconhecido. Orou e os outros observaram; e quando
Jesus voltou do mundo de suas preces, outra vez eles pediram: "Mas diga-nos como orar". Ele
respondeu: "Eu lhes mostrei como orar e vocés perguntam como fazé-lo".

Lembre-se, talvez vocé queira ter certeza de tudo, do que ¢, se vale a pena ou ndo. Eu
estou aqui rendido. Estou aqui em oracdo. Estou aqui em Deus. Chegue perto de mim. E fiz com
que isto fosse possivel da maneira mais facil, como jamais foi, porque ndo estou impondo a vocé
nenhuma condi¢do. Aceito-o como vocé €. Isto nunca foi feito antes. Aceito-o como vocé €, Nao
fago nenhuma condenagdo, nenhuma avaliagdo, nenhum julgamento. Se vocé€ ¢ um bébado, 6ptimo.
Se ¢ um jogador, 6ptimo, estd perfeitamente certo.. Porque isto € um tipo de jogo ¢ uma maneira de
embebedar-se. Seja vocé o que for, ¢ aceito.

Chegue mais perto.

O sannyas serd uma coisa visivel para vocé fazer, e o passo seguinte, deixe-o comigo. Eu
o darei. Faga uma coisa e eu farei a outra. H4 um ditado nos paises arabes que diz: "Se vocé da um
passo em direccdo a Deus, Ele caminha mil e um passos em direcgdo a vocé". Dé um passo em
direc¢do a mim e eu darei mil e um passos na sua direc¢do. D€ vocé o primeiro, e o segundo darei
eu.

Mas vocé vem e pergunta: "Mas sannyas... apenas uma mudanga de roupas, " E muito
exterior. Fale-me de alguma coisa do interior". Vocé ndo esta pronto nem para o exterior e pergunta
pelo interior. E vocé é um homem orientado pelo exterior. E por isso que estou falando sobre o
sannyas exterior — ¢ onde vocé estd. E de 'onde tem de comegar a viagem. Vocé ainda esta fora de
si; a viagem tem que comegar dai. O interior s6 pode acontecer depois, agora nao.
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— E possivel que num relacionamento duas pessoas facam mal uma a outra? Pode
acontecer que a energia das duas pessoas ndo se misture? Como saber a diferenca entre os
espinhos de um relacionamento saudavel e os de um relacionamento nocivo?

Nunca encontrei nenhum individuo que seja mau, mas encontrei casais — milhares de
casais que sdo maus. Na verdade, nunca encontrei um casal que ndo fosse mau. As pessoas sdo
belas e os casais sdo feios. Alguma coisa esta errada em algum lugar. Nao deveria ser assim, mas ¢é.

A maneira como o amor tem sido entendido esta errada. O que vocé chama de amor ndo ¢
amor, ¢ outra coisa. As vezes vocé estd s6 e ndo tolera a sua soliddo; s6 para preencher o vazio, o
buraco interior, vocé encontra alguém. Isto ndo é amor. E € claro que as coisas ndo irdo bem. Desde
o0 inicio a base estd errada. O amor ¢ um transbordamento entre dois individuos. E eu chamo uma
pessoa de 'individuo' quando ela esta feliz com a sua soliddo; caso contrario, se ndo puder ser feliz
sozinha, ndo ¢ um individuo. Pense nisso. Se vocé nao puder ser feliz sozinho, como podera ser
com outro? Duas pessoas sdo infelizes separadamente, e vocé acha que sera possivel acontecer um
milagre? — duas pessoas se juntam e de repente surge a felicidade? A infelicidade ¢ dobrada — nao
s0 isso, ¢ multiplicada.

Vocé procura o outro por causa da sua infelicidade; nesse caso, o relacionamento sera
errado. Busque o outro movido pela sua felicidade e entdo o relacionamento jamais sera errado.
Busque através da sua felicidade.

Antes medite, sinta o seu ser, antes faca uma prece. Primeiro, cres¢a no amor; sendo o que
vocé vai fazer quando tiver encontrado o amante? Nao sabera o que fazer.

Uma anedota:

Um homem tinha um amigo muito timido, mas depois de dizer ao amigo que se ele fosse
ao baile, tudo o que teria que fazer era ficar parado num canto, o amigo foi. Chegando 14, empurrou-
o imediatamente para os bragos de uma bela garota na pista de danca.

Durante uma hora ele perdeu seu amigo timido de vista, mas depois viu-o muito feliz,
parado ao lado da garota para a qual ele o havia "empurrado”. E ainda mais, o amigo a abracava e
ela o olhava com olhos apaixonados.

"Estamos noivos", disse 0 amigo timido.
"Céus!", disse o outro. "Como isso aconteceu?"

"Bem", disse o timido, "dancei seis vezes com ela e simplesmente ndo me ocorreu nada
mais para lhe perguntar”.

Os seus casos de amor sdo muito estipidos. E vocé ainda espera que algo grandioso
acontega a partir deles. Em primeiro lugar vocé ndo tem nenhum amor em seu coragdo. E por isso
que todos querem ser amados. Vocé quer ser amado; a sua mulher também quer ser amada.
Naturalmente, ha conflito: ambos estdo prontos para receber e nenhum estd pronto para dar. E como
dar? Em primeiro lugar .vocé ndo tem nada. Somente uma pessoa amorosa — aquela que estd
pronta para amar — pode encontrar o parceiro certo.

E o que tenho observado: se vocé esta infeliz encontrard alguém infeliz. As pessoas
infelizes sdo atraidos pelos infelizes. E isso é bom, ¢ natural. E bom que as pessoas infelizes nio
sejam atraidas pelas pessoas felizes; ou a felicidade seria destruida. Esta perfeitamente certo. S6 as
pessoas felizes sdo atraidas por pessoas felizes. Os iguais se atraem. Pessoas inteligentes sdo
atraidas por pessoas inteligentes, e as pessoas estupidas sdo atraidas pelos estipidos.

Veja isto: em Poona existem milhares de pessoas, mas somente algumas serdo atraidas
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por mim — somente aquelas que estdo interessadas em saber quem sdo. As outras ndo serdo atrai-
das. Nem os meus vizinhos, os vizinhos do lado — ndo vém ouvir-me. Na verdade, cles estdo muito
preocupados.

Isso aconteceu numa cidade onde morei durante dez anos. Uma pessoa, que vivia
exactamente no andar acima do meu, nunca tinha vindo me ver. Milhares de pessoas vinham e iam
embora, mas essa nunca veio. Ela ndo podia entender porque tantas pessoas me procuravam. Entao
ela foi transferida — era o director de um colégio — para outra cidade. Eu visitei essa outra cidade.
Fui convidado para falar aos estudantes de seu colégio; entdo, pela primeira vez, ele me ouviu. Teve
que ouvir porque era o director! Ficou ainda mais confuso e disse: "Morei durante dez anos em
cima de vocé e o perdi. Nunca fui vé-lo. E nunca soube que vocé tinha algo a compartilhar, que
tinha algo para nos dar". E comegou a chorar.

Eu disse: "Nao se preocupe. Diga-me uma coisa; durante estes dois anos que vocé saiu da
cidade, o que aconteceu?" Ele respondeu: "Minha esposa morreu e tornei-me miseravel. Comecei
entdo a meditar achando que poderia ajudar. Algo comegou a acontecer em mim e comecei a me
sentir muito feliz. Eu estava preocupado em nao ser capaz de ficar s6 sem minha mulher, mas agora
me sinto tdo bem que ndo quero me envolver com ninguém". Eu disse a ele: "Talvez seja por isso
que vocé esta podendo me entender. A meditagdo que vocé tentou, a felicidade que esta sentindo —
ha entdo a possibilidade de entrar em contacto comigo. L4 vocé estava num plano diferente".

Vocé encontra as pessoas que estdo no mesmo plano. Portanto, a primeira coisa a lembrar-
se ¢: um relacionamento serd fatalmente doloroso se ele crescer a partir da infelicidade. Primeiro
seja feliz, seja alegre, celebre; entdo encontrard uma outra alma celebrando e haverad um encontro de
duas almas dangarinas disso brotara uma danga.

Nao queira um relacionamento por causa da soliddo, ndo. Assim vocé estara se movendo
na direc¢do errada. O outro o usard como um meio e vocé também usard o outro como um meio. E
ninguém quer ser usado como um meio! Cada individuo é um fim em si mesmo. E imoral usar
alguém como um meio. Antes, aprenda a estar s6. A meditacdo ¢ uma maneira de estar so.

E se vocé puder ser feliz quando esta so, aprendeu o segredo de ser feliz. Agora pode ser
feliz junto com o outro. Se vocé ¢é feliz, tem entdo alguma coisa para compartilhar, para dar. E
quando da, vocé recebe; ndo ha outra maneira. Surge entdo uma necessidade de amar alguém.
Geralmente, a necessidade ¢ a de ser amado por outro. E uma necessidade errada, uma necessidade
infantil; vocé é imaturo. E uma atitude infantil.

A crianga nasce. E claro que ela no pode amar a mie. Néo sabe o que é o amor, nio sabe
quem ¢ a mae e quem ¢ o pai. Estd totalmente desamparada. Seu ser ainda tem que ser integrado,
ndo ¢ ainda uma s6 peca, ainda ndo estd reunido. Ela é apenas uma possibilidade. A mae tem que
amar, o pai tem que amar, a familia precisa dar amor a crianga. Ela aprende agora uma coisa: todos
tém que ama-la. E ndo aprende nunca que ela tem que amar. A crianga crescerd, € se permanecer
com essa atitude de que todos t€ém que ama-la, sofrerd durante toda a vida — o seu corpo crescera,
mas a sua mente permanecera imatura.

A pessoa madura ¢ aquela que conhece a outra necessidade: agora ela tem que amar
alguém. A necessidade de ser amada ¢ infantil, é imatura. A necessidade de amar é madura. E
quando vocé esta pronto para amar alguém, surge um belo relacionamento, caso contrario, nio.

E possivel que num relacionamento duas pessoas fagam mal uma & outra? Sim, é o que
esta acontecendo no mundo todo. Ser bom é muito dificil. Vocé ndo ¢ bom nem consigo mesmo,
como pode ser bom com alguém? Vocé€ ndo ama nem a si mesmo! Como pode amar outra pessoa?
Ame a si mesmo, seja bom consigo mesmo.

E as pessoas que vocé chama de santos religiosos tém-lhe ensinado a nunca amar a si
mesmo, a nunca ser bom consigo mesmo. Seja duro consigo mesmo! Eles lhe tém ensinado a ser
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suave com os outros e duro consigo mesmo. Isto ¢ absurdo. Eu lhe ensino que a primeira coisa e a
mais importante é ser amoroso consigo mesmo. Nao seja duro, seja suave. Cuide de si mesmo.
Aprenda a se perdoar — quantas vezes precisar sete vezes, setenta e sete vezes, cento e setenta e
sete vezes. Aprenda como perdoar-se . Nao seja duro; ndo crie antagonismos contra si mesmo. E
entdo voce florescera.

E nesse florescimento vocé atraird uma outra flor. E natural. As pedras atraem as pedras;
as flores atraem as flores. E ha entdo um relacionamento com graca, com beleza, que tem em si uma
bengdo. E se vocé puder encontrar tal relacionamento, ele crescera numa prece. ..0 seu amor tornar-
se-a um éxtase. .. através do amor vocé sabera o que é Deus.
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1.63. avadhu, maya, taji na jay

Diga-me, Irmdo, como posso renunciar a Maya?

Quando me desprendi dos lagos que me amarravam, ainda
tinha as minhas roupas presas a mim:

Quando me desprendi das minhas roupas, ainda escondi
0 meu corpo nas suas dobras.

Assim, quando abandono a paixdo., vejo que o odio permanece;

Quando renuncio ao odio, a avareza ainda estda comigo,

E quando a avareza é vencida, o orgulho e a vaidade
permanecem;

Quando a mente ndo tem mais interesse e se afasta de
Maya, ele ainda se apega as letras.

Kabir diz: «Ou¢a-me, caro Amigo! o verdadeiro caminho

é raramente encontrado”.

1.83. canda jhalkai, yahi ghat mahin
A lua brilha no meu corpo, mas meus olhos cegos ndo
podem vé-la:
A lua esta dentro de mim, e também o sol.
O tambor intocado da Eternidade soou dentro de mim;

mas os meus ouvidos surdos ndo o ouviram.
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A vida ¢ dialéctica. E mais hegeliana do que aristotélica, pois consiste em opostos. Sem os
opostos a existéncia ¢ impossivel — dia e noite, vida e morte, verdo e inverno. A vida é tdo vasta
que pode conter contradicdes mas, ao mesmo tempo, a vida em si ndo ¢ contraditéria. Existe
harmonia nas contradi¢des; as contradigdes sdo complementares.

Esta ¢ uma das coisas mais fundamentais a serem entendidas. Se vocé a deixar passar,
perderd toda a mensagem de Kabir, e perdera toda a mensagem da religido. E é muito dificil
entendé-la, porque nossas mentes foram treinadas numa loégica simples, ndo dialéctica. Sempre nos
disseram e ensinaram que os opostos nunca se encontram ¢ que sdo realmente opostos. Isto nao ¢
verdade. Vocé pode pensar no amor existindo sem o 6dio? E pensa que ha alguma possibilidade de
vida sem a morte? Nao se pode nem mesmo conceber o bem existindo sem o mal. Deus precisa do
demonio. Sem o demdnio, Deus ndo pode existir.

Os opostos parecem ser opostos porque nossa compreensdo ainda ndo é muito profunda.
Vocé inala e exala, e nisso ha um ritmo e uma harmonia. A sua inala¢do ndo esta contra a exalagéo,
nem sua exalacdo estd contra a inalagdo. Ambas fazem parte de um processo. O péndulo balanca da
inalacdo para a exalagdo, e vocé existe exactamente entre os dois — no equilibrio, na harmonia. A
vida de harmonia ¢ uma vida rica. Uma vida de sintese subtil ¢ uma vida rica.

Existem dois tipos de pessoas pobres no mundo. As pessoas que s6 conhecem os prazeres
sdo pobres por ndo conhecerem a renuncia. E as pessoas que s6 conhecem a renuincia sao pobres por
ndo conhecerem os prazeres. Se houver um balango subtil entre os prazeres e a renuncia, nesse
proprio balango ha uma transcendéncia; vocé vai além do dual.

E por isso que digo que a vida ¢ mais hegeliana. A compreensio de Regel é mais
verdadeira, mais proxima da vida do que a de Aristoteles. Regel diz que a vida se move da tese a
antitese e dai para sintese; entdo a sintese torna-se tese novamente. Uma vez que existe a tese, a
antitese € criada; novamente comegam a criar um novo equilibrio, chegando a uma sintese superior.
E assim que a vida se move. Em cada detalhe, a vida se move através de contradigdes; assim como
0 passaro tem duas asas, vocé tem duas pernas, ¢ sua cabeca tem dois cérebros — contradizendo e
complementando um ao outro — , o cérebro esquerdo e o direito, a razdo ¢ a intui¢do, o feminino e
o masculino. E ha a possibilidade de uma sintese. Essa sintese ¢ a meta de toda religido, de todo
misticismo, de toda Joga. Yoga significa encontro, encontro de opostos; ¢ uma unido.

Chamamos o mundo de universo; ndao o chamamos de multiverso. Nos o chamamos de
universo porque ele ¢ um. Mesmo a unidade tem em si multiplicidade, variedade, distingdes e
diferencas. A unidade ndo ¢ uma unidade mondtina. A unidade ndo é morta; é viva. E a unidade nao
¢ estatica, ¢ dinamica.

As palavras de hoje de Kabir tém que ser entendidas nessas bases. Elas sdo de uma
importancia extraordinaria.

Diga-me, Irmdo, como posso renunciar a Maya?

Ele faz uma das perguntas mais significativas: como posso renuncia ao mundo? Como
posso renunciar? A questdo ¢ muito significativa porque toda pessoa que busca, um dia ou outro
chega a isso. Vocé tem vivido no mundo — tem conhecido suas misérias, sua agonia, sua
frustragdo, sua ansiedade e angustia. Vocé esta dilacerado, estd fragmentado por ele, ja ndo é mais
um todo, perdeu toda a sua paz; naturalmente a renlincia torna-se muito atraente. Renuncie ao
mundo; nele ha miséria, conflito e agonia.

41



Mas Kabir pergunta: "Como ¢é possivel renunciar? Quem renunciard ?" Aquele que
renuncia permanece presente — aquele que renuncia ¢ o mundo, porque o ego ¢ o mundo. Mesmo
indo embora, vocé continuard presente e criara o seu mundo outra e outra vez. Vocé ¢ o mundo.
Pode mudar do mercado para o mosteiro: mas no mosteiro encontrara a mesma politica, a mesma
hierarquia, o mesmo conflito e a mesma ambicdo; e novamente vocé criard um mercado.

E natural, porque vocé pode renunciar ao mundo, mas como renunciar a si mesmo? Vocé
carregara todas as sementes da sua mente dentro de si. Todas as suas ambigdes, competicdes,
comparagdes, todas as viagens do ego vocé carregara dentro de si. Vocé estava tentando enriquecer
e queria mostrar ao mundo: "Sou o homem mais rico", ou estava tentando alcangar um posto
politico e provar ao mundo: "Sou alguém".

Todas as pessoas inferiores estdo sempre tentando provar que sdo alguma coisa. Todas as
ambi¢des surgem de um complexo de inferioridade. E muito raro encontrar um politico que seja
inteligente. E muito raro encontrar uma pessoa rica que seja inteligente, ¢ muito, muito dificil.
Porque uma pessoa inteligente, por sua propria inteligéncia, torna-se nao-competitiva. A
inteligéncia é ndo-competitiva. A inteligéncia pode ver todo o absurdo disso. Pode ver que: «Eu sou
eu e ndo ha necessidade de me comparar a ninguém. Nao sou superior, nem inferior. Nao que eu
seja exactamente como os outros — sou diferente — mas ndo ha ninguém superior ou inferior».

Nos todos somos seres humanos unicos e diferentes, mas ninguém ¢ superior ou inferior
— e qualquer esforgo para se tornar superior ¢ estupidez.

Mas alguém pode ir para um mosteiro. Entdo, ja ndo pode mais ganhar dinheiro, mas pode
ganhar virtude. Pode tornar-se cada vez mais religioso — pode meditar mais do que os outros e
tornar-se o maior meditador. Pode reprimir-se mais do que os outros e tornar-se o maior santo. E,
fatalmente, outra vez surgird uma atitude: a atitude "Sou mais santo do que vocés". E a mesma
politica, a mesma competicdo, o mesmo ego. Nada mudou; s6 o objectivo da competicdo mudou,
mas o sujeito permanece o0 mesmo. Assim, a politica estd novamente presente.

Vocé pode ver isto: do padre mais inferior ao papa, ha uma hierarquia continua. E o padre
estd sempre tentando alcangar um posto mais alto. Todo bispo esta tentando tornar-se arcebispo e
todos estdo se movendo numa hierarquia — ¢ o mesmo mundo.

Um dia eles tentaram alcangar o poder politico; agora tentam alcangar o poder religioso.
Mas o esforgo € o mesmo.

Kabir diz: Diga-me, Irmdo, como posso renunciar a Maya? — como posso renunciar a
esta ilusdo? — porque eu sou a base, a causa de toda a ilusdo. Este 'eu’ ¢ o meu mundo, assim, onde
quer que eu va, o que for que eu faga, este 'eu' entrara novamente pela porta dos fundos.

O mundo ndo pode ser renunciado. A rentincia ¢ um esfor¢o desesperado de uma pessoa
que se entregou excessivamente aos prazeres, mas esta atitude ndo ¢ muito sadbia. A concupiscéncia
¢ tola, a rentincia também. O homem sabio encontra a harmonia. Ele ndo se entrega totalmente aos
prazeres nem renuncia; simplesmente se torna consciente de qualquer situagdo. Nao estd preocu-
pado em fugir do mundo; comega a tomar consciéncia do seu ego que projecta o mundo. E sé
estando alerta para todos os desejos ocultos do ego ¢ que esses desejos desaparecem. Quanto mais
luz entra em seu ser, quanto mais consciente vocé se torna, cada vez menor € a competicdo. Nao
que vocé renuncie, ou faca qualquer esfor¢o para renunciar. A propria compreensdo torna-se uma
luz subtil em seu ser e vocé comega a rir de todas as competigdes tolas, das comparagdes, das
avaliagdes que tem feito — e pelas quais tem sorrido.

Lembre-se: a renuncia vem da mesma mente estipida. Nada mudou. Um dia vocé estava
cada vez mais em busca dos prazeres — mais dinheiro, mais mulheres e mais homens. Agora
comecou a sentir medo e quer fugir, correr do mundo, mas a sua estupidez ndo mudou. O seu ser
interior continua o mesmo. Vocé estd tentando fazer o impossivel.
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A menos que o seu centro mais profundo mude, seja transformado, torne-se luminoso com
uma nova luz e uma nova consciéncia, ¢ impossivel. A mudanca ndo pode acontecer. A mudanga
ndo vem do exterior; ela tem que acontecer em algum lugar no interior. E entdo o fulgor espalha-se
por toda parte.

Ouvi contar sobre um rapaz desesperado que procurou os conselhos do psicanalista mais
em moda — e o mais caro — da cidade. "Vocé tem melancolia aguda", informou-o o analista. "O
circo esta na cidade esta semana. V4 assisti-lo. Vocé€ dara algumas risadas."

"O seu conselho ndo vale nada", murmurou o rapaz desanimado. "Eu sou o palhago
principal do circo."

Portanto, vocé pode até estar fazendo os outros rirem e estar chorando por dentro. Pode
ser o palhago principal do circo, € a0 mesmo tempo sentir-se absolutamente deprimido.

Vocé pode se parecer com algo que vocé ndo ¢; isso ¢ muito facil. Pode fingir ser um
santo, e por dentro permanecer o mesmo miseravel de sempre. Pode até fingir que estd muito feliz
— na verdade, ¢ o que todos estdo fazendo. Pode continuar fingindo. Os outros podem ser
enganados, mas como vocé pode enganar a si mesmo?

Mudar as coisas exteriormente ndo adiantara nada; aos poucos vocé se tornara cada vez
mais falso e perdera contacto com os seus sentimentos reais. Por exemplo, um homem raivoso pode
reprimir sua raiva; pode até fingir estar apaixonado. Um homem que ndo tem amor em seu ser pode
mostrar-se € agir como uma pessoa muito amorosa. Talvez outra pessoa seja enganada por algum
tempo — ndo por muito — mas como enganar a si mesmo? Vocé sabera o tempo todo que hé raiva,
que ha fogo e veneno em vocé. E esse veneno ird destruindo o seu ser, a sua paz. O veneno ird
matando vocé.

O sorriso que vocé pinta na superficie ndo adianta nada — a menos que brote um riso de
seu coracgdo. Kabir diz que a renuncia sera exterior. Como vocé pode mudar o interior através de
uma mudanga externa? Isso ndo é tdo facil. Vocé se tornara um falso santo. Ouvi contar:

Uma actriz que ganhara como presente de um admirador um desses armadores magnatas
gregos — um magnifico colar de diamantes encontrou o que pensava ser a férmula mais segura
contra ladrdes. Quando saia, deixava o colar visivelmente a mostra sobre sua penteadeira com um
bilhete ao lado, dizendo: «Isto € s6 uma imitacdo, querido ladrdo. O original estd cuidadosamente
guardado num cofre»

Uma noite, entretanto, ela voltou e o colar havia desaparecido. Em seu lugar estava uma
mensagem escrita a lapis: "Obrigado, madame — eu queria exactamente o substituto. Eu proprio
sou um substituto. O ladrdo que sempre rouba este hotel esta de férias".

As pessoas que vocé v€ nos mercados sdo substitutas e as pessoas que sdo vistas nos
mosteiros, ashrans e templos, também sdo substitutas. Ninguém parece ser real e auténtico. E muito
dificil encontrar um homem real. O mundo tornou-se falso demais. E por que se tornou tdo falso?
Porque estamos tentando fazer algo que ndo ¢ possivel: estamos tentando ser felizes fingindo
felicidade, tentando ser amorosos fingindo amor, tentando ser santos fingindo santidade. Estamos

tentando pintar nossos rostos e usar mascaras para conhecer nossa face original. Isto ¢ mais
impossivel do que esta historia que vou contar:

Uma moga muito feia estava sentada na praia, quando as ondas trouxeram uma garrafa a
seus pés. Ela abriu a garrafa e dela saiu um génio numa nuvem de fumaga. "Estou preso nesta
garrafa ha cinco mil anos," gritou o génio, "e agora vocé me libertou. Como recompensa, satisfarei
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todos os seus desejos". A moga feia, exultante, pediu: "Quero ter o porte igual ao da Sofia Loren, o
rosto como o de Elizabeth Taylor e as pernas como as de Ginger Rogers". O génio olhou-a
cuidadosamente e, entdo, suspirou dizendo: "Garota, ponha-me de volta na garrafa".

E eu lhe digo, isto pode ser impossivel, mas a humanidade esta tentando fazer algo ainda
mais impossivel. A coisa mais impossivel é querer chegar ao real através do irreal, chegar ao
auténtico através do falso. E impossivel. Ndo pode ser feito. E por séculos a humanidade tem
tentado fazer isso. E aquilo que vocé chama de religido tem ajudado as pessoas a serem cada vez
mais falsas. O mundo inteiro esta cheio de pessoas falsas.

Por isso vocé esta perdendo o éxtase que a vida pode lhe dar, que cabe a vida lhe dar. Esta
perdendo tudo que ¢ belo, verdadeiro, tudo o que ¢ bom, tudo o que esta sendo constantemente der-
ramado sobre vocé.

Vocé ndo tem a sua propria face. E a face de outra pessoa. E vocé ndo tem apenas uma
face falsa, tem muitas — umas por cima das outras. E vocé estd completamente perdido; ndo sabe
quem voceé é.

As pessoas Zen dizem: "Procure a sua face original; descubra-a". Quando alguém
perguntou a Bokuju: "O que vocé quer dizer por 'face original'?", ele respondeu: "A face que vocé
tinha antes de nascer e a que terd depois de morrer". Descubra essa face original. Ela ¢ a verdade, ou
se quiser, chame-a de Deus. Kabir diz que todo esse esfor¢o para renunciar ndo adianta; isto nao ¢
possivel.

Quando me desprendi dos lagos que me amarravam,

ainda tinha as minhas roupas presas a mim:

De um jeito ou de outro — se ndo forem lagos valiosos, serdo cordas baratas, sem valor —
a pessoa tem que se amarrar.

Quando me desprendi das minhas roupas, ainda cobri

o meu corpo nas suas dobras.

A pessoa tem que encontrar uma maneira qualquer.
Assim, quando abandono a paixdo, vejo que o odio

permanece;

Vocé tenta desistir da paixdo e torna-se raivoso. E a percepgdo de Kabir é extraordinaria.
E isto o que toda a psicologia moderna esta dizendo: se vocé desistir da paixdo, ficara com odio. E
por isso que os seus santos tém tanta raiva. Isto apenas mostra que toda a energia que era liberada
através da sexualidade, da paixdo, ndo esta encontrando nenhuma outra saida. Estd estagnada no
interior e essas pessoas sentem cada vez mais raiva. E muito dificil encontrar um santo que no
sinta raiva, pois para onde ird a energia? Vocé€ interrompeu uma saida e agora ¢ natural que se
encontre uma outra.

Vocé ja observou que sempre que estd sexualmente satisfeito sente menos raiva, e sempre
que esta insatisfeito sente mais raiva? A energia é a mesma. A menos que vocé encontre uma nova
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maneira em seu ser de absorver essa energia, fazer um voto de celibato, de brahmacharya, ndo vai
adiantar. Decidir apenas: "De agora em diante, vou renunciar ao sexo", ndo vai adiantar. Primeiro,
crie uma nova passagem por onde a energia possa mover-se.

A renuncia ndo vai adiantar. Pard com que vocé sinta mais raiva. E se puder haver escolha
entre sexo e raiva, sexo € melhor. Pejo menos vocé se sentird mais calmo e quieto.

Por todos estes séculos, ndo se tem permitido sexo a dois tipos de pessoa: aos santos € aos
soldados. Aos soldados ndo é permitido o sexo porque os faz perderem a vontade de lutar, tornam-
se menos raivosos. E dificil lutar quando vocé estd sexualmente satisfeito. Muitas guerras
acontecem porque as pessoas estdo sexualmente insatisfeitas. E os politicos tém muito medo;
temem o que acontecera a politica se as pessoas estiverem sexualmente satisfeitas. Toda a politica
deles depende da guerra. Se a guerra desaparecer, a politica desaparecera. Entdo os governos serdo
apenas uma organiza¢do, como o sd0 os correios e as ferrovias. Tém alguma utilidade, mas nenhum
poder. A guerra da poder, e os politicos ndo podem permitir que ela desapareca. Eles vao falando
sobre paz e continuam preparando as guerras falam de paz e preparam-se para as guerras. E as vezes
as coisas chegam a absurdos extremos: eles se preparam para as guerras para que haja paz no
mundo. Para a paz — para proteger a paz — eles preparam-se para a guerra.

Os politicos ndo podem permitir que vocé esteja satisfeito no amor. Quando o seu amor
esta satisfeito vocé ¢ inutil como soldado. Vocé tem que ser mantido insatisfeito para que a raiva
continue ardendo e vocé esteja pronto para lutar — por qualquer desculpa — por coisas tolas. As
pessoas podem lutar por um pedaco de pano, que chamam de bandeira nacional. Vocé ja observou
isso? Essas bandeiras nacionais parecem muito mais um simbolo de morte do que de vida. Quando
alguém morre, elas sdo abaixadas. E milhdes de pessoas tém morrido por causa das bandeiras
nacionais. Num mundo melhor elas deveriam ser completamente queimadas e desaparecer. Elas sdo
feias.

Vocé foi ensinado que pertence a um pais ¢ deve morrer por ele. Ninguém pertence a
nenhum pais. A Terra inteira ¢ nossa — e a Terra ndo tem divisdes, SO esta dividida nos mapas
politicos. A Terra ndo esta dividida. Onde vocé supde que comeca o Paquistio e termina a India?
Onde supde que a India acaba e comeca a China? A Terra é uma so.

Mas os politicos ndo permitirdo que vocé tenha este sentimento de unidade; do contrario,
desaparecerdo. A politica € necessaria, os politicos sdo necessarios, s porque ha guerras. Existe,
entdo, um circulo vicioso, Se a guerra continua, as pessoas ficam famintas e n3o se tornam
sexualmente satisfeitas. O 6dio permanece, fervendo por dentro, pronto para explodir a qualquer
momento. Observe as pessoas. Estdo prontas para lutar. Qualquer coisa serve de motivo — politica,
religido. Qualquer bobagem serve e elas estdo prontas para matarem umas as outras.

A politica esta a servigo da morte.
E as suas assim chamadas religides também estdo ao servigo da morte.

Kabir quer que vocé ame a vida. Todos os grandes misticos querem que vocé a ame.

Assim, quando abandono a paixdo, vejo que o odio permanece... — € assim nada muda. A
energia se move de um ponto para outro. Vocé permanece o mesmo; o resultado final é o mesmo.
Na verdade, ¢ pior.

Quando renuncio ao odio, a avareza ainda estd comigo;
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Se vocé renunciar a raiva, tornar-se-4 muito, muito avarento. Isto aconteceu na India.
Mahavir ensinou a ndo-violéncia, a "ndo-raiva; e seus seguidores tornaram-se muito avarentos. Isto
é algo para ser entendido, porque aconteceu, Os jainistas sdo as pessoas mais ricas da India, e
Mahavir ensinou a nao-raiva, a ndo-violéncia, a ndo-luta. Por que seus seguidores se tornaram tio
avarentos? Kabir parece estar certo. Se vocé abandona a raiva, o que vai fazer entdo? A energia que
estava se movendo para a raiva comegara a se mover para a avareza.

Nao se encontra muita raiva em pessoas avarentas, ndo. Elas estdo usado sua raiva, sua
energia, para a avareza. Elas ndo sentem tanta raiva; elas sdo humildes. Mesmo que vocé bata nelas,
elas ndo revidam. Dizem: "Nos acreditamos na paz". Dizem: "Nos acreditamos nas palavras de
Jesus. Se alguém nos bate numa face, nds oferecemos a outra". Os avarentos s30 menos raivosos.

Os ricos sd3o menos raivosos. Observe-os. Conforme uma pessoa vai enriquecendo, vai se
tornando cada vez menos raivosa,

A raiva permanece nos pobres. Por isso todos os revolucionarios dependem das pessoas
pobres; nao podem depender dos ricos. Marx declarou, previu, que os paises mais ricos tornar-se-
iam comunistas primeiro. Mas isso ndo aconteceu. Ele estava errado. Ele pode estar certo na sua
analise econdmica, mas ele ndo conhecia a mente humana. Uma pessoa rica nunca sente raiva € nao
pode tornar-se um revolucionario. S6 os pobres podem sentir raiva, porque ndo t€ém como ser
avarentos, ndo tém com o que ser avarentos.

A América teria se tornado comunista se as previsdes de Marx estivessem certas, mas nao
hd nenhuma possibilidade de revolugdo na América. As pessoas tém muitas coisas, elas sdo
avarentas. A Rissia tornou-se comunista, um pais muito pobre. Depois a China, um pais também
muito pobre. E agora ha toda possibilidade da India tornar-se comunista; esta a caminho.

Um pais pobre tem muito 6dio. Quando vocé tem alguma coisa com o que ser avarento, a
sua raiva assume a forma de avareza, e entdo vocé ndo sente raiva. Ndo estd mais interessado em
lutar, porque lutando vocé ndo pode perder. Uma pessoa pobre ndo tem nada a perder — ¢é
exactamente o que diz Marx no seu Manifesto Comunista: «proletarios do mundo, uni-vos; ndo ha
nada para perder, a ndo ser as suas cadeias». Ele esta certo. Quando vocé nao tem nada a perder, por
que ndo lutar? Ou vocé ganha alguma coisa ou ndo perde nada. De qualquer maneira saird
ganhando.

Através de toda a Historia vocé pode ver isso acontecendo, 0 mesmo drama sempre se
repetindo. Os paises pobres estdo prontos para lutar. Os ricos sentem medo de lutar — a raiva de-
saparece e torna-se avareza. Os paises ricos ndo estdo dispostos a lutar. J4 aconteceu tantas vezes na
Histéria o facto dos paises pobres derrotarem os paises ricos. O que aconteceu no Vietname?
Logicamente, parecia ndo haver nenhuma possibilidade dos americanos nao vencerem. Eles tinham
tudo para ganhar — melhor tecnologia, melhores instrumentos cientificos para matar. Eles tinham
tudo de melhor e mesmo assim ndo puderam vencer o Vietname, um pais muito pobre. Nao, ¢ muito
dificil derrotar um pais pobre.

Quando a India era muito rica, foi derrotada muitas vezes. Durante dois mil anos, foi
constantemente vencida. Um pais rico. E os povos invasores eram barbaros famintos — muito
pobres. Muculmanos, turcos € mongois, eram todos muito pobres e em desesperada necessidade de
lutar. A india era rica e em desesperada necessidade de ser avarenta com aquilo que possuia. Tinha
medo de lutar.

Ouvi contar que certa vez um burro desafiou um ledo: «Pare de se dizer o rei da floresta.
Eu sou o rei. E se vocé ndo acreditar, podemos lutar e tirar a prova". Conta-se que o ledo
simplesmente desapareceu dentro da floresta. Uma raposa estava assistindo a tudo; ndo pdde
acreditar no que estava acontecendo. Aproximou-se do ledo e perguntou: "Qual ¢ o problema?" O

46



ledo respondeu: "Vocé esta louca? Se eu lutar com o burro e ele for derrotado, nao estard perdendo
nada. Burros sdo burros — ndo tém nada a perder. Mas se eu for derrotado, estarei perdendo muito.
Ele ndo tem nada a perder, pode lancar um desafio».

Uma pessoa pobre estd sempre com raiva e pronta para lutar. Quanto mais vocé enriquece,
mais manso e suave se torna. Sua energia comega a s€ mover para a avareza.

A analise de Kabir ¢ perfeita.

Assim, quando abandono a paixdo, vejo que o odio
permanece.

Quando renuncio ao odio, a avareza ainda esta
comigo,

E quando a avareza é vencida, o orgulho e a vaidade

permanecem,

Se a avareza for vencida — se vocé renunciar as suas riquezas, aos seus palacios, aos seus
reinados — o orgulho, o ego, permanecerd. Nada mudara radicalmente. Vocé estard simplesmente
mudando a pintura da sua casa, a cor. Tudo continuara igual; sé as cores estardo mudando.

Quando a mente ndo tem mais interesse e se afasta de

Maya, ela ainda .se apega as letras.

E, finalmente, mesmo que vocé abandone tudo, comeca entdo a apegar-se aos Vedas, ao
Alcorfo, a Biblia — sou um cristdo, um hindu, um mugulmano. Comega a apegar-se aos templos,
aos mosteiros, aos gurudwara. Nao existindo mais nada visivel a que vocé possa apegar-se, vocé
cria alguma coisa invisivel. Inventa deuses, teologias, escrituras, € apega-se a essas coisas verbais.

A palavra 'Deus' ndo é Deus, mas as pessoas continuam brigando por ela. Tudo o que vocé
diz sobre Deus ndo tem nada a ver com Deus, pois aqueles que conheceram dizem que ndo ha nada
a ser dito sobre Ele. Lao Tzu diz: "Se vocé disser alguma coisa sobre a verdade, ela se tornara
falsa". No momento em que vocé a afirma, vocé a falsifica; a verdade ndo pode ser dita. Mas as
pessoas continuam discutindo, argumentando, "O meu Deus é o certo e o seu € errado”.

Um dos meus amigos renunciou ao mundo e tornou-se um monge jainista. Depois de
alguns anos encontrei-me com ele e perguntei: "Vocé renunciou realmente ao mundo?" Ele respon-
deu: "Renunciei a tudo. Nao estd vendo? Estou aqui sentado nu. Renunciei a sociedade, renunciei
ao mundo, renunciei a tudo". Eu perguntei a ele: "Mas vocé ainda € um jainista?" Ele disse:
"Certamente que sou um jainista". Agora a verdade ¢ mais subtil.

A sociedade lhe ensinou que vocé ¢ um jainista. Voc€ nasceu numa determinada
sociedade — jainista, mugulmana ou cristad e aprendeu que € uma coisa ou outra. Isto condicionou a
sua mente. Vocé abandonou tudo mas prendeu-se ao condicionamento. Nao abandonou
absolutamente nada; vocé é exactamente 0 mesmo.

A verdadeira renuncia significa o descondicionamento da mente. A verdadeira rentincia
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significa ndo pertencer a nenhuma sociedade, nenhuma religido, a nenhum pais — vocé ndo
pertence, vocé€ estd sd. Pertence ao todo na sua soliddo. Mas isto s6 é possivel através de um
profundo entendimento, através de inteligéncia e atencao, nao brincando com esse jogo de rentincia
renunciando a uma coisa, se prendendo a outra, renunciando a esta e entdo inventando uma outra.

E lembre-se, quando vocé renuncia a uma coisa e alguma outra é criada, a segunda é mais
subtil do que a primeira e sera conquistada com mais dificuldade. Renunciando a paixao, o 6dio
permanece. A raiva ¢ mais subtil do que o sexo. Renunciando a raiva, a avareza permanece. A
avareza € mais subtil do que a raiva. Renunciando a avareza, entdo o ego, o orgulho permanece.

O ego ¢ agora muito mais subtil. Vocé tenta abandonar até isso, mas permanecem ainda as
teorias, as filosofias e as doutrinas. Uma coisa ou outra permanece. Vocé vai mudando a sua prisdo,
mas nunca se torna livre.

Ouvi contar:

Da regido das gigantescas florestas da Califérnia, chegou o ronco do caminhdo de um
fazendeiro, que queria comprar uma serra potente.

O chefe dos lenhadores vendeu-lhe uma, garantindo-lhe que esta cortaria quinze arvores
num unico dia. Uma semana depois o infeliz fazendeiro estava de volta para reclamar que a potente
serra devia estar defeituosa — fazia em média apenas trés arvores por dia. O capataz pegou a serra e
ligou-a na tomada mais préoxima. Imediatamente ela comegou a fazer 'BZZZZ'.

"Hei," gritou o fazendeiro, "que barulho ¢ esse?"

Ele estava usando a potente serra sem liga-la a electricidade. E entdo ¢é claro que uma serra
potente ndo € tdo potente; € uma coisa comum.

Vocé pode renunciar, pode ir renunciando, pode fazé-lo sem se ligar a sua intima esséncia,
a central de forca — a sua forca interior de compreensdo. Se vocé ndo estiver ligado ai, acabara se
cansando sem que nada aconteca. E a compreensdo que faz a diferenga, que faz toda a diferenga.
Em vez de renunciar, Kabir gostaria que vocé compreendesse como acontecem as mudancas
radicais.

Kabir diz: "Ouga-me, caro amigo! o verdadeiro

caminho é raramente encontrado”.

Qual ¢é o verdadeiro caminho? Se a rentincia nao ¢ o caminho verdadeiro, qual € entdo?

O verdadeiro caminho ¢ a ateng¢do. Nem a concupiscéncia, nem a rentincia, mas a atengao.
Faca o que estiver fazendo — mas faca-o com toda a atencdo. Se vocé estiver se movendo na
paixdo, mova-se com toda a aten¢do; e a paixdo se tornard uma prece, adquirindo uma qualidade
completamente diferente. No Oriente costumamos chamar essa qualidade de tantra. O mesmo sexo
ndo ¢ mais sexo — ndo € absolutamente sexual. Quando vocé se move na paixdo com atengdo, esta
transformando a sua propria qualidade. J4 ndo € apenas fisica, ndo € s6 uma liberacdo fisica; ¢ uma
profunda experiéncia de vida. E uma profunda experiéncia de ndo-mente. E um acesso ao maior
espago possivel.

Se durante um orgasmo profundo vocé estiver alerta, sabera pela primeira vez o que é
éxtase. Caso contrario, terd apenas ouvido a palavra sem saber o que significa. Somente durante um
orgasmo profundo, se vocé estiver alerta, se a chama de sua consciéncia estiver ardendo, vocé sera
capaz de saber que o sexo ndo € apenas sexo. Sexo ¢ a camada externa, no profundo interior estd o
amor; mais profundamente esta a prece, ¢ mais profundamente "Linda esta o proprio Deus. O sexo
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pode se tornar uma experiéncia cosmica; entdo ¢ tantra. Sexo mais atengdo... e algo enorme
comeca a mudar.

E a mudanca vem por si mesma. Vocé ndo precisa for¢a-la. Se estiver sentindo raiva,
fique alerta e ficard surpreso: com a atencdo a raiva desaparece, ela se torna impossivel. E a mesma
energia que ia ser dedicada a raiva espalha-se por todo o seu ser como uma radia¢do. Transforma-se
11,1 "lia aura, transforma-se em luz a sua volta — a mesma energia agora ja nao ¢ mais calor;
transformou-se em luz.

Vocé nao v&? Calor e luz nao sdo duas coisas. O calor transforma-se em luz; e a luz pode
tornar-se calor. A raiva € calor. Volte a sua atengdo para ela e transformar-se-4 em luz. E vocé ficara
feliz por ter sido capaz de estar alerta e esperara pela proxima oportunidade. Quando a raiva surgir
vocé poderd aproveitar outra vez a oportunidade para criar mais luz a sua volta. A partir do
momento em que vocé souber disso, nunca mais ficard furioso, porque agora saberd como usar a
energia de uma maneira muito mais criativa. E € assim que acontece: para a raiva, para o sexo, so6 ha
uma formula: a atengdo tem que ser acrescentada. Nada mais é necessario para mudar o exterior;
apenas atencdo interior voltada para todas as situacdes. Esta é a verdade raramente encontrada, o
caminho raramente encontrado.

A lua brilha em meu corpo, mas os meus olhos cegos

ndo podem vé-la:

Deus esta dentro de vocé, mas vocé ndo percebe.

A lua brilha em meu corpo... O seu corpo € o templo. ...mas os meus olhos cegos ndo
podem vé-la: ndo fuja para lugar nenhum. Apenas abra seus olhos, torne-se mais atento, comece a
ver, tenha mais clareza de visao.

A lua esta dentro de mim, e também o sol.
O tambor intocado da Eternidade soou dentro de

mim; mas os meus ouvidos surdos ndo o ouviram.

Isto tem que ser entendido cuidadosamente. E a alquimia interior. A lua e o sol sdo os
simbolos da alquimia interior. A lua representa o feminino dentro de vocé, e o sol representa o
masculino. A lua ¢ a intuicdo; o sol é a razdo. A lua é Yin; o sol é Yang. Esta é a terminologia
indiana para Yin e Yang. A lua ¢ paz, siléncio; o sol é energia, vitalidade. A lua é a morte, o sonho,
0 sono, a imaginagao; o sol ¢ o despertar, a vida, a logica.

Quando a lua e o sol encontram-se dentro de vocé, acontece uma grande experiéncia. E a
experiéncia da unidade, da unido — wumnio mystica. Este ¢ o objectivo de todos os misticos —
quando o sol e a lua se encontram dentro de vocé. E o encontro real entre o homem e a mulher.

E somente quando este encontro acontece, ha brahmacharya, hd celibato; nunca antes
disso. Quando a sua mulher interior ndo encontrou o seu homem interior, vocé€ precisa de outra
mulher ou homem exterior. Eles sdo apenas substitutos. Por isso nunca sdo totalmente satisfatorios,
parece que alguma coisa esta faltando. Voc€ pode encontrar a mulher mais bela do mundo, ou o
homem mais bonito do mundo, e ainda assim sentir que alguma coisa ndo se ajusta, alguma coisa
estd faltando. Ndo ha nada de errado com o homem ou com a mulher, nada esta errado. O

49



sentimento de que algo esta faltando vem de algum outro lugar, e vocé nido consegue entender de
onde.

Quando vocé se apaixona por uma mulher, o que realmente acontece ¢ que vocé possui
uma mulher interior ¢ de alguma maneira a mulher exterior a esté reflectindo. E isso o que significa
apaixonar-se. Nao ha nenhum motivo. Vocé encolhe os ombros. Se alguém pergunta: "Por que vocé
se apaixonou por essa mulher?", vocé encontra racionaliza¢des: seu nariz ¢ assim, ou seus cabelos,
ou sua maneira de andar — tudo tolice. Hmm? O que um nariz, ou a cor dos cabelos ou a maneira
de andar tém a ver com o amor? Nao, isso tudo ndo € nada. Mas por alguma coisa ela se ajusta a sua
mulher interior, a sua luta interior. De alguma maneira ela reflecte a sua lua interior, de algum
modo. Jamais serd cem por cento ¢ ndo pode ser. Porque a sua mulher interior ¢ a sua mulher
interior e ndo pode ser encontrada fora. Somente os reflexos podem ser encontrados fora.

Quando vocé se apaixona por uma mulher ou por um homem, apaixona-se por um
espelho. Mais cedo ou mais tarde se sentira frustrado.

Vocé ja deve ter ouvido a histéria de Narciso. Contemplando um lago calmo, viu seu
proprio reflexo e apaixonou-se por ele ficou alucinado. Sempre que entrava no lago o reflexo
desaparecia. Procurava em toda a parte e ndo encontrava ninguém. Voltava para a margem, sentava-
se em siléncio, as ondas desapareciam e novamente o lago ficava calmo; e 14 estava novamente o
objecto de seu amor, a obsessdo. Ele pulava outra vez. Até que enlouqueceu e morreu na margem.
Em sua memoria temos a planta narciso. Ela cresce a beira da dgua e estd sempre olhando para
dentro dela; pode-se encontrar a planta narciso sempre inclinada em direc¢do ao lago. Nos a
chamamos narciso em memoria a esta velha histdria; a planta continua olhando para dentro do seu
proprio reflexo.

E claro que quando vocé vé uma bela mulher & distancia, o reflexo ¢ perfeito. Vocé se
aproxima — pula no lago e tudo se desmancha, vocé€ nao encontra nada. E fica preocupado, muito
preocupado. Tudo ia tdo bem. O que aconteceu? Agora vocé tumultuou a placida superficie do lago.
E a mesma coisa aconteceu a mulher. Ela se apaixonou por vocé porque de alguma maneira vocé
coincidia com o homem interior dela. Somente alguns aspectos podem ser coincidentes.

E ¢ bom que nenhuma mulher exterior possa satisfazé-lo totalmente; caso contrario vocé
jamais se voltaria para dentro. E bom e é uma béngdo que nenhum homem exterior nunca possa
satisfazé-la totalmente. Ele s6 pode proporcionar-lhe alguns vislumbres de satisfagdo, s6 um sabor
— mas vocé continua sentindo cada vez mais fome. Isto é bom. Deve ser este o propdsito, para que
um dia vocé seja atirado de volta ao seu proprio eu e comece a olha-lo.

Se vocé perguntar aos neurocirurgides, eles dirdo que existem dois cérebros em sua
cabeca — o esquerdo e o direito. O cérebro direito é feminino; o esquerdo é masculino. E por isso
que a mdo esquerda tem sido condenada; porque, pelo menos até agora, este mundo tem sido
dominado pelos homens. A mao esquerda esta ligada ao lado direito do cérebro, que é feminino, e
assim tornou-se o simbolo da mulher. A mao direita esta ligada ao lado esquerdo do cérebro, que ¢
masculino, e assim tornou-se o simbolo do homem. Dizem que a direita esta certa e, € claro, a
esquerda esta errada.

Uma parte de sua mente funciona como razao, intelecto, logica, filosofia, ciéncia — o
lado esquerdo do cérebro. O lado direito funciona como intuigdo, poesia, devaneio, religido. E
ambos estdo separados; o que os une ¢ uma pequena ponte. As vezes acontece da ponte se quebrar
por causa de um acidente, e a pessoa tornar-se entdo dividida; tornar-se duas pessoas.

Na uno mystica, a ponte torna-se cada vez mais extensa até chegar o momento no qual a
direita ndo € mais direita e a esquerda ndo ¢ mais esquerda; encontraram-se num profundo enlace,
tornaram-se um. Este ¢ o intercurso interior de que falam os tantricos: a mulher interior apaixonou-
se pelo homem interior. Existe entdo um tremendo encontro. O homem ndo é mais homem, a

50



mulher ndo ¢ mais mulher. A transcendéncia aconteceu. Este homem torna-se misterioso e esta
mulher torna-se misteriosa, porque chegaram ao encontro interior, a unido interior.

A histdria humana pode ser dividida em duas direcgdes: o caminho da lua e o caminho do
sol. Os politicos, os soldados, os guerreiros pertencem todos ao sol; e os poetas, 0s misticos € os
"comedores de 16tus" pertencem a lua.

Em sanscrito, a lua ¢ chamada de soma. E o seu lado lunar que ¢é psicadélico. Aldous
Huxley estava certo; denominou de soma a droga suprema. Nos Vedas fala-se muito sobre soma.
Ainda ninguém conseguiu descobrir o que ¢ exactamente. Muitos tentaram — uns tentaram provar
que soma ¢ tal coisa, outros, que soma ¢ outra coisa qualquer. No passado foram experimentados
muitos cogumelos, mas na verdade soma nio é um cogumelo, ndo é marijuana e nem haxixe. E
alguma coisa psicadélica interior.

Nao tem nada a ver com a quimica exterior; ¢ uma alquimia interior. E os Vedas falam de
soma como Deus.

Coisas exteriores, injectadas de fora ou engolidas, podem criar uma ilusdo, mas é so
ilusdo. A mesma coisa: a mulher exterior s6 pode reflectir a mulher interior; a droga exterior —
LSD ou marijuana — s¢6 reflecte a droga interior. A droga interior ¢ a real. E o que Allen Ginsberg
tem feito esta absolutamente errado. Estd tentando provar que a droga exterior ¢ a droga interior.
Nao ¢ assim.

Ha poucos dias atras, um jovem me perguntou: "O que vocé pensa sobre haxixe,
Bhagwan?" Eu disse: "Primeira coisa: ndo desrespeite tanto o haxixe. Tenha um pouco de respeito.
Para rimar com 'Maharishi Mahesh Yogi', vocé pode dizer 'Maharishi Hashish Yogi', mas tenha
respeito! E se vocé ndo for um seguidor de Maharishi Mahesh Yogi, entdo rime com Bhagwan
Shree Rajneesh, dizendo 'Bhagwan Shree Hashish' — mas com respeito". Nos Vedas, Deus é
chamado de soma, mas estdo se referindo ao haxixe interior. Eu também estou falando do haxixe
interior. Esse que ¢ feito numa fabrica qualquer, talvez tenha alguns reflexos dele, mas ndo é uma
coisa verdadeira. O exterior ¢ um substituto. Quando vocé comeca a se mover para dentro e acon-
tece o encontro do sol com a lua, o soma ¢é liberado. Entdo uma grande mudanga acontece em seu
ser. Vocé se torna absolutamente calmo e quieto. ..e certamente se torna tremendamente sensivel.
Pela primeira vez € capaz de ouvir, seus olhos sdo capazes de ver e suas maos, capazes de tocar.
Pela primeira vez vocé ¢ capaz de sentir.

A lua brilha em meu corpo, mas os meus olhos cegos nao
podem vé-la:

A lua esta dentro de mim, e também o sol.

O tambor intocado da Eternidade soou dentro de mim,

mas os meus ouvidos surdos ndo o ouviram.

Noés somos surdos e cegos. Este € o verdadeiro problema, a Gnica cruz. Nao se trata de
renunciar e qualquer coisa ou fugir de nada. Trata-se de tornar-se mais sensivel, mais alerta, com
mais compreensdo, mais sabio. E entdo a sabedoria comega a fluir através de seus olhos, de seus
ouvidos e de seu corpo. Para isso, de acordo com Kabir — e de acordo comigo — apenas uma coisa
€ necessaria: parar de dormir. Nao viva num estado de sonoléncia. Sacuda a si mesmo e torne-se um
pouco mais alerta. Sendo, estara continuamente dormindo — as vezes com os olhos abertos, outras
com eles fechados — mas estara dormindo.
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E vocé vai encontrando racionalizagdo para o seu sono. Ouvi contar:

Young Rabbi Shmool finalmente criou coragem para fazer uma reclamagdo para o
membro mais rico de sua congregagdo: «Hesitei em vir falar-lhe sobre isto, mas vocé adormece
sempre enquanto estou a pregar». «Olhe», replicou o outro, «vocé acha que eu dormiria se nao
confiasse em vocé?»

Existem muitas pessoas por aqui que confiam tanto em mim, que estdo sempre dormindo.
Elas confiam: "O que o Bhagwan diz deve estar certo, para que me preocupar? Ele sempre diz o
certo, por isso podemos dormir".

Vocé estd se movendo como um sonambulo. S6 porque seus olhos estdo piscando, ndo
pense que vocé estd atento. Atencdo ¢ uma intensidade. As vezes vocé pode senti-la. As vezes,
correndo um perigo muito grande vocé se torna alerta; estd dirigindo um automovel e de repente
sente que vai acontecer um acidente, torna-se alerta. Entdo, vocé€ conhece a intensidade. Nesse mo-
mento todos os pensamentos param. Vocé€ estd simplesmente alerta. Nao estd mais funcionando
como mente; esta funcionando como consciéncia.

Um mistico sufi, Bayazid, costumava falar aos seus discipulos sobre a aten¢do e eles
perguntavam: «Mas o que € atencdo? Vocé esta sempre falando nisso». Um dia ele os levou ao rio.
Na margem de cd havia um pequeno morro e na margem de 14 havia outro. Disse: "Faremos uma
ponte de madeira — com apenas um pé de largura — ligando este lado ao outro e vocés andardo
sobre ela. Saberdao entdo o que ¢ atencao". Eles disseram: "Mas temos andado durante toda a nossa
vida e nunca soubemos". Ele disse: "Esperem", e ele mesmo experimentou. Muitos comegaram a
sentir medo e disseram: "Nao poderemos andar. E muito estreita". "Que largura vocés precisam para
poderem caminhar? Quando estdo sobre a terra podem andar numa faixa de um pé de largura com
facilidade. Por que ndo conseguem andar nessa mesma faixa suspensa entre dois morros? Por que
ndo podem andar sobre ela?"

Alguns tentaram. Apenas dois; deram trés passos e voltaram. Disseram: "E perigoso".
Entdo Bayazid comegou a andar e alguns o seguiram; quando chegaram a outra margem, estes que o
seguiram cairam a seus pés e disseram: "Mestre, agora sabemos o que ¢ atengdo. O perigo era tanto
que ndo poderiamos caminhar cochilando. Tivemos que estar alertas. A qualquer momento po-
deriamos desaparecer para sempre e por isso tivemos que nos manter alertas".

Somente em alguns momentos raros e perigosos ¢ que vocé fica alerta. A atencao significa
intensidade, uma intensidade tdo grande de vigilancia que nenhum pensamento interfere. Vocé esta
simplesmente consciente, sem nenhum pensamento. Tente isto.

Vocé pode tentar em qualquer lugar. Ao andar pela rua, ande como se a qualquer
momento vocé pudesse morrer. E o perigo existe! pois a qualquer momento pode acontecer, a
qualquer momento a morte pode chegar. Se vocé€ se tornar um pouco mais compreensivo podera
entender. Sera impossivel ndo estar alerta se vocé€ puder ver que a morte pode acontecer a qualquer
momento. Vocé nao podera mais viver como um bébado.

Um exausto homem de negocios conseguiu finalmente se deitar em sua cama a meia-
noite, num hotel em Washington, procurando descansar pelo menos umas nove horas. Entretanto, as
duas horas da manha acordou com um terrivel barulho a sua porta. Era um bébado semicoerente,
esbravejando. "Este quarto ¢ meu. Saia dai!" O executivo precisou de vinte minutos para voltar a
dormir. Uma hora depois, acordou mais uma vez com o mesmo bébado ainda reclamando pelo
quarto.

Quando o bébado o acordou pela terceira vez, o executivo levantou-se irritadissimo, mas
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desta vez o bébado falou primeiro: "Vocé de novo!", gritou ele. "Diabos, vocé estd ocupando todos
os quartos deste hotel?"

As pessoas se movem como bé&badas, sem saber para onde estdo indo, para que estdo indo
— sem saber nem mesmo se estdo indo.

Ouvi contar:

Um filésofo encontrou um amigo na porta do consultério de um psicanalista. O amigo lhe
perguntou: "Vocé esta chegando ou saindo?" O filésofo respondeu: "S~ eu soubesse, ndo estaria
aqui. Por que estaria no consultério de um psicanalista? O que estaria fazendo aqui se soubesse se
estou chegando ou saindo?"

Ninguém sabe realmente. Nos estamos profundamente adormecidos.

Kabir diz: torne-se mais alerta. Andando, ande mais alerta. Comendo, coma mais alerta.
Falando, fale mais alerta. Ouvindo, ou¢a mais alerta. Fique cada vez mais atento. Quanto mais
atento vocé for, quanto mais intensamente atento estiver, mais a vida comeca a mudar. E esta
mudanga ndo estarda sendo conduzida por vocé. Acontecera por si mesma; sera um crescimento
natural, espontaneo.

O caminho de Kabir ¢ chamado sahaj samadhi yoga — o caminho do éxtase espontaneo.
Sahaj significa espontaneidade. Kabir ndo é a favor de nenhum padrao de vida cultivado. Tornese
alerta e a partir dessa atencdo, seja qual for a forma que sua vida tome, deixe acontecer. Fique
apenas alerta. Entdo vocé tera transformado as proprias raizes.

E pela transformagio das raizes, vocé tera transformado a arvore toda. E futil continuar
mudando uma folha por vez, mudando os galhos — as vezes a raiva, as vezes o sexo, as vezes a
avareza; ¢ existem mil e uma folhas. Por que ndo mudar as raizes? O problema basico ¢ que vocé
estd vivendo uma vida inconsciente, ¢ a mudanga basica consiste em comegar a viver uma vida
consciente.

Kabir ndo ¢ a favor de nenhuma repressdo. A renuncia ¢ repressiva.
Ouvi contar:

A manifestacdo acabou num tumulto. Um padre saiu cambaleando da multidao,
carregando consigo uma garota que mancava. "Venha aqui," disse o policial, "eu a seguro, padre —
eu posso tira-la daqui." "Pro inferno", disse o padre. "Va 14 e pegue uma para voce."

O padre, o celibatario, o brahmachari, no fundo estdo todos na mesma confusio. Vocé esta
muito melhor. Pelo menos, vocé € natural; eles sdo pervertidos. A repressao traz a perversdo; nao
traz transformacao. E a rentncia nao significa nada mais que repressao.

Nao, Kabir ndo ¢ a favor de nenhuma repressio. Kabir diz: viva uma vida natural. Apenas
uma coisa: torne-se mais alerta. E as mudangas acontecerdo — acontecerdo milhares de mudangas
— e vocé ndo terd de fazer nada; elas acontecerdo. E quando a mudanga acontece por si mesma, traz
consigo beleza, graca e elegancia. Quando vocé a forga, ela é feia — paralisa e aleija.

E mesmo que vocé possa mudar uma coisa, mais cedo ou mais tarde outra coisa estara ai.
S6 0 nome do problema tera mudado.

Uma vez eu passeava pelo departamento de brinquedos de uma grande loja, quando ouvi
anunciarem ao microfone: "Mrs. Arthur avisa que Spike, o seu filho de sete anos, se perdeu. Por
favor, Spike .Jones, poderia vir imediatamente ao escritorio da geréncia?" Um garotinho que olhava
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um comboio eléctrico ao meu lado estava visivelmente deprimido com o antincio.
"Diabos", resmungou ele, "estou perdido novamente."

Vocé pode reprimir uma coisa. E se perderd novamente numa outra. Pode reprimir uma; e
se perdera em outra qualquer. Nao ha nenhum caminho para casa. O Unico jeito de chegar em casa ¢
através da atencdo.

Natural, espontaneo, alerta. Deixe que estas trés palavras se tornem palavras chaves, e
voce estard envolvido numa grande revolugdo — e sera um observador dela.

Kabir ndo estd lhe dando nenhum programa para que vocé melhore a si mesmo. Toda
melhoria é de certa maneira tola, porque vocé permanece o mesmo. Um pouco modificado aqui e
ali, enfeitado aqui e ali, mas permanece o mesmo. As roupas mudam, os enfeites mudam; mas vocé
continua o mesmo. Kabir ndo estd lhe dando nenhum programa para melhorar a si mesmo. Esta lhe
dando uma abordagem radical — como ser transformado, transfigurado — como morrer para o
velho e nascer outra vez totalmente novo, absolutamente novo, fresco e virgem.

Seja natural, seja espontaneo, esteja atento. Deixe que estas trés palavras tornem-se a sua
chave. E esta ¢ a chave mestra; pode abrir todas as portas, todas as fechaduras.

E quando vocé tiver se tornado natural, espontaneo e alerta, o tambor intocado da
eternidade sera ouvido. O tambor intocado da eternidade é conhecido, em Zen, como o som de uma
méo batendo palmas. Na India, chamam-no de anahat nad — o tambor intocado. Ele esta soando
desde o inicio, soando infinitamente; esta eternamente presente. A palavra é cheia de musica, de
melodia, de harmonia, de éxtase. E s6 tornando-se natural vocé entrara em sintonia com ele.
Tornando-se espontdneo, vocé estard sensivel e pronto para responder a ele. Tornando-se alerta.
conseguira ouvi-lo.

Deus estd em toda parte; ndo que vocé ndo seja suficientemente sensivel para senti-lo.
Deus esta dentro e fora; vocé tem apenas que sacudir a si mesmo e cair em si. Vocé esta demais na
cabeca. Caia em si, torne-se mais sensivel. Quando vocé se torna mais sensivel, esta ligado a
realidade, comega a dancar com ela, comeca a cantar com ela. ..surge em vocé uma grande béngao.
E s6 entdo pode dizer um muito obrigado a Deus, nunca antes disso. S6 entdo pode sentir o quanto
vocé esta repleto de graca, o quanto lhe foi dado sem que vocé nunca tivesse aproveitado. Esta
existéncia € fantastica, ¢ maravilhosa, ¢ incrivelmente bela.
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— Qual ¢ a diferenca entre um eu cristalizado e um grande e forte ego?

Eles parecem iguais, mas sdo tdo diferentes quanto duas coisas podem ser. Nao, apenas
diferentes, mas diametralmente opostos. O eu cristalizado ndo ¢ absolutamente um eu. Ele é de-
nominado "eu" cristalizado, mas ndo ¢ absolutamente um eu. E o ego grande e forte ndo é nem
grande e nem forte. E completamente oco; como pode ser forte? E absolutamente vazio; como pode
ser forte? E como pode ser grande? Nao é nem grande e nem forte, mas tem um estado, um 'estado
do eu', o sentimento de que 'eu sou'.

O ego € o eu. O verdadeiro ou ndo é absolutamente eu. Nos s6 desenvolvemos o ego para
ocultar o facto de que nio sabemos quem somos. E muito dificil ver que somos tdo ignorantes sobre
nds mesmos, que ndo sabemos. Para ocultar essa ignorancia nds criamos o ego. O ego ¢ uma fraude.
E um engano que vocé estd cometendo consigo mesmo. E realmente dificil viver sem um
autoconhecimento e por isso criamos um falso ego. Ele proporciona um pequeno consolo. A pessoa
comega a sentir que sabe quem ¢.

Isto simplesmente oculta a ignorancia; € por isso que todas as religides insistem no
abandono do ego. Quando vocé o abandona e encara o seu ser interior, a vastiddo € tanta que ndo se
pode defini-la como um "eu sou". A vastidao € tanta que ndo pode ser contida dentro de qualquer
conceito. Vocé ndo pode chamé-la de "eu". Ela ¢ tudo; como chama-la de "eu"? O eu real, o
verdadeiro ser interior, é o proprio Deus; é tudo.

Mas ¢ preciso encarar isso. No comeco, quando vocé esta diante dela, ndo se parece com
nada. E este ¢ o medo. O todo parece ser nada no primeiro encontro. Entrando em harmonia com
ele, aos poucos a negatividade desaparece ¢ vocé comega a sentir a sua existéncia positiva. Torna-se
entdo a sua alma chame-a de Deus, ser, ou qualquer outra palavra que prefira — , chame-a

iluminagdo, ou atencdo. Mas uma coisa ¢ certa: vocé ndo estd la. Existe alguma coisa —
tremendamente vital e infinita — mas vocé€ ndo esta la.

Isto pode parecer um paradoxo: quando vocé chega a conhecer a si mesmo, vocé ndo esté
presente; quando ndo se conhece, vocé estd presente. Vocé€ so existe na sua ignorancia. Quando o
conhecimento acontece — quando acontece o saber — vocé desa.: parece. Desaparece como a
escuriddo — assim como quando o sol se levanta, a escuriddo desaparece. Vocé também desaparece
quando a consciéncia surge. A consciéncia ndo lhe pertence; ndo tem nada a ver com vocé. Na
verdade, vocé ¢ uma barreira para ela. E por sua causa que ela nio esta despertando.

As pessoas vém a mim e dizem: "Bhagwan, gostaria de me iluminar”. Eu digo a elas: "E
muito dificil, € impossivel, ndo posso ajuda-lo". E elas insistem: "Por qué? Por que ndo pode ajudar-
me?" Eu respondo: "Vocé estd impondo condigdes desde o principio: diz 'Eu quero me iluminar'. A
barreira é esse 'eu'’. Esse 'eu' ndo esta permitindo que vocé conhega a sua iluminagdo — que ja esta
ai. Esse 'eu' nunca se torna iluminado; ele € o estado de ndo-iluminacdo. Esse 'eu' ¢ a escuridao".

A iluminagdo ¢ possivel, mas s6 quando vocé esta pronto para perder a si mesmo. E este o
significado das palavras de Jesus quando diz: "Se vocé perder, ganhara. Se nao perder, perdera". Na
perda esté a vitdria. No esquecimento esta a recordacdo. Na dissolugdo vocé se torna cristalizado.

O eu cristalizado ¢ um ndo-eu, s6 isso. E o forte e grande ego ¢ muito pequeno, ndo é nada
grande. O ego ¢ a menor coisa do mundo, a coisa mais oca que ha, a coisa mais fraca; porque € o
que ha de mais falso. Ele ndo existe, ¢ uma pretensao.

— Por favor, vocé pode me explicar o que significa 'o caminho da religido'? Sempre fui
totalmente contra a religido e ndo posso imaginar o que isso significa. Mas, de qualquer maneira,
suponho que seja o caminho da solitude total. E isso me deixa um tanto inquieto.
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Desde que recebi o sannyas, sinto-me como se estivesse num abismo. As outras pessoas
ndo estdo acessiveis a mim; estou fixado apenas no fogo de seus olhos — uma tremenda historia de
ficcdo em Poona.

Certo. Eu estou criando aqui uma ficgdo: a ficcdo do Mestre e do discipulo, a ficgdo do
deus e do devoto. E realmente um mito, mas muito vivo. E ndo ha outra maneira de chegar a ver-
dade que ndo seja passando por uma grande mitologia. O homem esta perdido em mentiras. Nao ha
caminho directo entre a mentira e a verdade. O mito ¢ uma ponte entre a mentira e a verdade. Tem
alguma coisa de mentira e alguma coisa de verdade; € uma ponte.

Sim, vocé esta certo. 'Esta € uma tremenda historia de ficcdo em Poona. Tudo o que esta
acontecendo aqui ¢ ficticio — estas pessoas de. laranja, tantas coisas loucas acontecendo e eu
apoiando e conduzindo vocé em direccdo ao nada, e prometendo-lhe coisa que ndo podem ser
prometidas.

O homem vive na mentira, Deus vive na verdade; mas como ligar os dois? O homem ¢é
uma mentira, Deus é uma verdade; como ligar os dois? E quase impossivel. O mito é o caminho a
fic¢do, sim, a ficgdo espiritual. Todas as religides sdo ficticias, todas as mitologias sdo ficticias, mas
ajudam tremendamente. Uma mitologia tem em si algo de verdade — talvez apenas um reflexo — e
também alguma coisa de mentira. Pelo mito vocé pode chegar a verdade.

E se um mito vivo estiver disponivel, ndo o perca; pois o mito morto perde todo o
contacto com a verdade. Torna-se uma mentira. E por isso que a religido tem que renascer tantas
vezes. Quando Jesus estava vivo, o mito cristdo também estava. As pessoas entdo viajaram atraveés
desse mito e alcangaram a verdade. Jesus se foi: 0o mito continuou mas a verdade desapareceu.
Quando ha o mito e Jesus ndo esta mais presente, perde-se a outra margem; ela € entdo apenas uma
mentira, apenas uma ficgdo sem nenhuma raiz na verdade.

O cristianismo € uma mentira; Jesus € um mito. Krishna é um mito; o hinduismo é uma
mentira.

E por isso que ao longo dos séculos tem sido sempre enfatizado que se vocé puder
encontrar um Mestre vivo, nao perca a oportunidade. Um Mestre vivo ¢ um mito — alguma coisa
de verdade e alguma coisa de mentira; as duas coisas. Algo de mentira significa algo de humano, e
algo de verdade significa algo de divino. E por isso que os Evangelhos dizem que Jesus ¢ o filho do
homem e o filho de Deus. Isto ¢ um mito. Ser o filho do homem e o filho de Deus ¢ uma
impossibilidade, mas um mito ¢é isto: Deus e o homem se encontrando, o filho de Deus e o filho do
homem — alguma coisa de verdade e alguma coisa de mentira. Mas Jesus foi embora e s as
mentiras permaneceram. O papa ndo ¢ um mito, assim como ndo o ¢ o Shankaracharya de Puri -
ambos estdo mortos. Eles ndo falam por suas proprias experiéncias; falam pela tradigao.

Um mito ¢ uma flor muito fragil, ¢ ".;( no uma rosa. De manha 14 est4 ela em toda a sua
gloria — até mesmo Salomao sentiria ciimes — e a noite ela se vai. Tao fragil e tdo forte. Na brisa
da manha, como ¢ bela, como ¢é forte. Até o vasto céu se sente enciumado, o proprio sO1 se sente
enciumado.. Uma rosa ¢ uma rosa — tdo pequena e ao mesmo tempo tao bela; tdo fragil e tao vital,
tdo viva e tdo fragrante. A noite, as pétalas caem na terra e a flor desaparece.

Um Buda, um Jesus, também sao frageis.

r

Enquanto eu estou aqui, isto ¢ um mito — um mito vivo com um coragdo batendo.
Aproveite esta oportunidade. Quando eu me for, sera uma mentira.

E esta ¢ a dor: no momento em que as pessoas vém a saber, a flor ja se foi. Quando a flor
se foi eles a adoram durante séculos e séculos. Adoram o passado, o morto, o timul0. Quando ela
estd viva, eles a negam, fogem, protegem-se e defendem-se contra ela. Chegam a destruir a flor
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porque a sua propria existéncia faz com que eles se sintam tristes. A propria existéncia da flor faz
com que eles percebam o quanto sdo feios e pequenos. A flor cria o contraste.

Por isso crucificaram Jesus, envenenaram Socrates e mataram Mansur. E depois os
adoraram. As mesmas pessoas que mataram Jesus o adoram. Adoram até a cruz, porque nela ele
morreu. E sdo as mesmas pessoas. Os assassinos ¢ os adoradores nao sdo diferentes. Sdo as mesma
pessoas — a mesma mente humana e a mesma estupidez humana.

Sim, ¢ uma fic¢do que estou criando aqui, mas ela estd viva. Esta ¢ a diferenca. Enquanto
estou aqui, o mito ¢ uma ponte viva; vocé€ pode passar por ela rumo ao desconhecido.

Vocé perguntou: "O que vocé€ quer dizer por 'caminho da religido'? Eu sempre fui
totalmente contra a religido e ndo posso imaginar o que isso significa". E verdade. Se vocé ¢ contra
a religido, como pode entender? Se vocé for a favor da religido, ndo podera entender do mesmo
jeito. As pessoas que sdo a favor ou contra ndo podem nunca entender, porque ja decidiram a priori
— sem experimentar, ja estdo decididas. Sao preconceituosas.

Se vocé decidiu que 'Deus existe, nunca serd capaz de conhecé-Lo. Se decidiu que Deus
ndo existe, como podera conhecé-Lo?

Seja mais vulneravel. Nao seja tdo preconceituoso, ndo decida. Experimente e deixe que a
experiéncia tome decisdes. Nunca decida antes de experimentar — nunca, jamais. Ou entdo estara
sempre rodeado de preconceitos e eles tornar-se-do uma tela. E ndo vao permitir que vocé veja
aquilo que é.

r

'O caminho da religido' ¢ o caminho da verdade, o caminho da natureza. A palavra
'religido’ vem da raiz que significa 'religar' - religare. Normalmente vocé esta afastado da existéncia.
Esqueceu-se de que ndo estd no mesmo ritmo que ela. Comegou a mover-se por si mesmo. Perdeu o
contacto com o real. Comegou a viver na sua imaginagio. E a isso que eu chamo de mentira. Vocé
comegou a viver uma vida privada; ndo esta mais vivendo uma vida existencial. Tornou-se um
'idiota". A palavra 'idiota' é bela; vem da mesma raiz que significa 'aquele que vive uma vida
privada'. Aquele que tem um préprio idioma de vida é um idiota. O mundo vai numa direccdo e
voc€ vai em outra: € entdo um idiota. A existéncia toda se move numa direc¢do e vocé€ tem o seu
préprio objectivo privado!

O homem que esté atras de dinheiro € um idiota, pois o sol ndo esta atras de dinheiro, a lua
ndo esta atras de dinheiro, as arvores ndo correm atras de dinheiro, os animais ndo estdo atras disso
— os rios, as montanhas, ndo sdo tdo idiotas. A existéncia toda vive sem dinheiro € o homem esta
louco atras dele. Sofre de idiotice, a maior doenga que ha: ter um objectivo privado. Se algum dia
ele chegar a encarar Deus e Ele lhe perguntar: "O que vocé esteve procurando?" e o homem
responder: "Dinheiro", Deus ndo conseguira entender o que isso quer dizer. Talvez Deus nunca
tenha ouvido a palavra "dinheiro". Sera muito dificil explicar-lhe. Talvez algum grande economista
— Adam Smith, Ricardo, Galbraith, ou outro qualquer — consiga explicar, mas tenho muitas
davidas. Deus nao conseguird entender o que ¢ dinheiro. A existéncia toda vive sem ele. O homem
criou uma idiotice.

Ou se vocé disser: "Estive atras de poder politico", Deus nio entendera. Serd muito dificil
explicar isso a Ele; explicar que vocé quis ser um ministro, um primeiro-ministro ou um presidente.
Deus perguntara: "Para qué? Em primeiro lugar, por que alguém enlouqueceria pelo poder? Eu lhe
dei todo o poder de que necessitava. Dei-lhe todas as possibilidades de ser feliz de que precisava.
Para que vocé desperdigou todas elas? Para que desperdicou a vida. ..e sacrificou tudo por uma
coisa sdo tola, tdo estupida, como querer se sentar num trono?" Pense s6 nos seus grandes
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imperadores. Que tolos e estipidos! O homem criou as suas idiotices.

'O caminho da religido' significa ndo ser idiota — nfo ter nenhum objectivo privado. A
meta universal ¢ suficiente. Entre em sintonia com ela, esteja com ela. Nao lute contra; flua com
ela. Seja onde for que o todo esteja indo, mova-se com ele e ndo terd nenhuma preocupagio,
nenhuma angustia, nenhuma divisdo, nenhuma separagdo. Religido significa aquilo que o reune.
Vocé ndo estd mais despedagado, ndo estd mais fragmentado; vocé se torna integrado.

Religido € a ciéncia de como encontrar a linguagem do éxtase.

Sempre que vocé esta em sintonia com a existéncia, o éxtase acontece, a graga acontece, a
béngdo acontece.

Acontece também com vocé, mesmo que nao perceba. As vezes, vocé estd olhando para as
arvores e ¢ preenchido pelo verde, entdo, de repente, entra em sintonia com elas. Nao ¢ mais o
observador e as arvores ndo sdo mais o observados; vocé ndo esta separado. Alguma coisa o liga; de
repente hd um conta to, uma conexdo, um lagco. Sua mente para de tagarelar e vocé estd em siléncio
como as arvores. Comeca a sentir. Seu coracdo pulsa com uma nova vitalidade e uma nova forga. ..e
a graga acontece. Vocé esta satisfeito e muito contente.

As arvores ndo lhe deram nada. Nesse sentido elas sdo muito pobres. O que pode uma
arvore dar a um ser humano? Nao pode dar dinheiro, ndo pode dar poder. Nao pode dar nada que
vocé gostaria de ter, mas, de repente, s por se sentar ao lado de uma

arvore, encostado nela, sentindo-a, sentindo-lhe a forma, a fragrancia que subtilmente a
envolve, vocé se abandona, estd em éxtase. Entrou em sintonia com a arvore, entrou em sintonia
com o Universo.

As vezes, sentando-se as margens de um rio e olhando-o. .. tudo se torna calmo e quieto.
Nao que vocé faga alguma coisa para que isso aconteca. Ninguém pode fazer nada. E se vocé fizer,
¢ absurdo. Pode sentar-se em siléncio como uma estatua de Buda que ndo vai adiantar.

Um discipulo foi a Bokuju e, para impressiona-lo, sentou-se como Buda. Bokuju chegou e
o discipulo estava absolutamente quieto com os olhos fechados. Bokuju deu uma gargalhada e deu
um tapa forte na cabeca do discipulo, dizendo: "Levante-se seu tolo! Nos ja temos Budas demais
neste templo! Saia daqui! Nao pode ver isso?" Bokuju costumava viver num templo onde havia mil
estatuas de Buda; disse: "Vocé ndo vé? Existem aqui mil estatuas de Buda e vocé também quer se
tornar Buda?"

O discipulo ficou bastante aborrecido. Queria impressionar o

Mestre mostrando ser um grande medita dor. E Bokuju disse: "Abandone todo esse lixo.
Esteja vivo. Nao finja e ndo force". Sim, um dia a pessoa se senta como Buda, mas ndo ¢ nada que
ela esteja fazendo. Isso vem, acontece; ndo é absolutamente nada que se faca.

Ouvindo o som da agua ou olhando as nuvens flutuarem no céu, de repente, la estd. Vocé
¢ envolvido. Entra em sintonia com a existéncia.

Esses raros momentos, aos poucos, vao fazendo-o perceber por que ¢ tdo miseravel. Vocé
¢ miseravel porque ndo estd unido a existéncia. De alguma maneira estd lutando contra ela. E
miseravel porque ndo estd rendido ao todo. A parte estd querendo conquistar o todo. Veja que

tolice.

Até mesmo um homem como Bertrand Russel escreveu um livro chamado 'A conquista da
Natureza'. Conquista? Vocé estd querendo conquistar a natureza? Quem ¢ vocé€? E como se um de
meus dedos tentasse me conquistar. N6s somos partes da natureza. N6s somos natureza, expressoes
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da mesma natureza, da mesma vastiddo. Como podemos conquistd-la? A parte ficara infeliz se
tentar conquistar o todo, pois a derrota sera certa absolutamente certa. A frustracdo serd certa —
absolutamente certa. A parte sentir-se-a miseravel. Vocé se sente miseravel, angustiado, ansioso e
tenso, tornando-se quase neurdtico, na tentativa de conquistar a natureza.

O Oriente tem uma mensagem totalmente diferente. A religido é a mensagem do Oriente.
Todas as grandes religides nasceram no Oriente. O Ocidente ndo deu a luz uma unica religido; deu a
luz uma grande ciéncia, um grande empenho cientifico, mas ndo uma religido. A ciéncia ¢ um
esforco humano e idiota de conquistar a natureza. Religido é entrar em sintonia com a natureza.
Chame de religido, Tao ou Dharma; significam a mesma coisa: entrar em sintonia com a natureza.

Mas sera dificil se vocé conservar essas ideias que lhe foram implantadas de ser contra ou
a favor. Um cristdo ndo pode ser um homem religioso, assim como um hindu e um comunista tam-
bém ndo podem. Um crente ndo pode ser religioso, assim como um ateu também nao pode; ja estdo
cheios de ideias. Eles ja decidiram, sem experimentar nada.

Eu ndo estou aqui tentando convencé-lo a favor de alguma ideologia. Estou tentando
ajuda-lo a abandonar todas as ideologias, para que vocé se torne puro, virgem, ¢ seus olhos,
desanuviados, a fim de que possam ver a claridade. Nessa claridade vocé compreendera o que ¢
religido. Nao através de livros, ndo através da Biblia, do Alcordo e dos Vedas, ndo, mas através da
claridade. Quando a parte olha o todo, compreende que "Eu fago parte desse todo" e sente-se feliz
— "Esta vastidao ¢ a minha vastiddo; eu ndo estou separado dela; estou unificado a ela" — , comeca
a dancar nessa unidade, a religido nasce. A religido ndo ¢ uma ideologia, ¢ uma experiéncia.

Mas, de qualquer maneira, suponho que seja o caminho da solitude total. Por favor, ndo
comece a supor. A religido ndo € uma suposi¢do. Nao é "se" ou "mas", ndo. Ou vocé a conhece ou
ndo a conhece. Por favor, ndo suponha. Como pode supor? Mas, de qualquer maneira, suponho.
..Por qué? Como pode supor? Se vocé ndo sabe, ndo sabe. A suposi¢do lhe da uma nogdo de falso
conhecimento — como se vocé soubesse.

Pare de supor. Saiba apenas que vocé ndo sabe e permaneg¢a na ignorancia pura. Se vocé
puder ficar na sua ignorancia — isso necessita de uma grande coragem. ..O conhecimento ¢ barato.
Permanecer na ignorancia ¢ um acto de muita coragem. Existem pessoas muito raras que podem
permanecer ignorantes, sem supor nada, porque a mente ambiciona se prender a alguma coisa,
supor alguma coisa. Ela supde que Deus existe — muito bem. Se ela supde que Deus ndo existe,
insiste entdo que ndo ha nenhum Deus — e prende se ao 'menhum Deus'. Mesmo um conceito
negativo servird, mas nenhum conceito? Vocé se sente vazio e entdo enche-se, recheia-se de
suposigoes.

Nao, assim vocé nunca saberd o que ¢ a verdade. A verdade ndo ¢é uma suposicao. Quando
vocé nao supde nada, a verdade surge.

Tudo o que vocé supde serda uma suposicao sua. Reflectird a sua mente — e vocé nio
conhecera. Vocé ndo consegue ver o simples facto de que a sua suposi¢do se tornara uma muralha
da

China? Como pode supor? Veja apenas que vocé nao sabe. Seja um agnostico, esse € o
caminho certo para a religido.

O agnosticismo ¢ a base de toda a religido. Uma pessoa religiosa ¢ sempre agnostica. Ela
diz: "Eu ndo sei se o caminho ¢ este ou aquele; e eu nao sou tdo estipido para supor seja o que for.
Permanecerei na minha ignorancia e olharei em volta. Se encontrar alguma coisa para experimentar,
quero permanecer aberto, vulneravel, para que nada seja destorcido".

Mas, de qualquer maneira, suponho que seja o caminho da solitude total. Tudo o que vocé
supor serd errado. Mesmo a palavra 'solitude' estd errada, porque na verdade vocé quer dizer
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soliddo. Vocé ndo quer dizer solitude, ndo pode. Solitude ¢ uma coisa completamente diferente de
soliddo. Soliddao ¢ quando vocé sente falta de outra pessoa; solitude ¢ quando vocé desfruta de si
mesmo. S3o coisas totalmente diferentes.

A solidao ¢ uma miséria; a solitude é um éxtase. Quando vocé estd muito bem consigo
mesmo, quando estd amando a si mesmo, quando o estar s6 o preenche tanto quanto uma presenca.
..entdo ¢ solitude. Quando vocé esta vazio, apagado, escuro, sentindo falta de outra pessoa e de
alguma maneira precisando se preencher com alguma coisa. ..Quando as pessoas ficam sozinhas,
vao a geladeira e comecam a comer alguma coisa, ou ligam o radio e a televisdo, ou comegam a ler
0 mesmo jornal que ja leram trés vezes — e de novo comegam a folhea-lo. Ou comegam a pensar

onde ir — ver um filme, um concerto, ou fazer compras; mas querem fazer alguma coisa.

Sentir-se solitario € intoleravel — é um sofrimento, um inferno. A solicitude é uma
beleza. E um momento puro de tremenda felicidade e nada se compara a ela. Em toda esta vida nao
ha nada que se compare a beleza e a béngao da solitude.

Quando vocé esta s6 ¢ um deus. Quando se sente solitario, ndo é nada, é s6 um vazio, oco,
um buraco negro.

E por isso que vocé diz: Mas de qualquer maneira, suponho que seja o caminho da
solitude total". Vocé ndo sabe o que ¢ solitude e ndo sabe o que ¢ totalidade. Porque se soubesse o
que ¢ totalidade, saberia o que é Deus. Totalidade ¢ o que Deus é. A soma total da existéncia ¢ o
que Deus é. Podemos abandonar a palavra 'Deus'. Diga 'totalidade' que d4 no mesmo — ¢ melhor do
que a palavra 'Deus', porque esta j& foi usada demais por pessoas erradas. Os politicos, os padres,
todos falam de 'Deus'. 'Deus’ passou por muitas bocas erradas, € quase um palavrdo. 'Totalidade' é
melhor — o total. Mas vocé ndo sabe o que ¢ o total. S6 conhece apenas a si mesmo — o ego. O
ego ¢ contra o total, teme o total. A rendi¢do o leva a totalidade, a experiéncia.

E lembre-se — E isto me deixa um tanto inquieto — ¢é por isso que digo que vocé€ ndo
pode supor a solitude, pois ela nunca deixa ninguém inquieto. Deixa-o tdo extasiadamente feliz que
vocé ndo pode imaginar, nem mesmo pode sonhar com ela. Um Buda ¢ s6, um Mahavir é s6, um
Kabir ¢ s6 — e estdo s6s mesmo que estejam numa multiddo. Vocé ndo pode destruir a solitude
deles. Neles, a solitude ¢ um fenomeno cristalizado.

Tente entender isto. Vocé nasce s6 e morre s6. Sa0 estes os dois maiores momentos da
vida: o nascimento ¢ a morte. Vocé nasce s6 e morre s6. Os maiores momentos da vida — o
comego ¢ o fim — sdo na solitude. Quando vocé medita, torna-se novamente s6. E por isso que a
meditagdo é ambas as coisas — uma morte ¢ um nascimento. Vocé morre para o passado e nasce
para o novo, para o desconhecido.

Mesmo no amor, quando vocé pensa que esta junto com alguém, ndo estd. Sdo duas

solitudes. No verdadeiro amor nada é perdido. Quando dois amantes estdo juntos — se sdo
realmente amantes — ndo querem apenas possuir um ao outro ou dominar um ao outro, pois isto
ndo € amor, é o caminho do 6dio, o caminho da violéncia — se eles se amam € se 0 amor vem de
suas solitudes, pode-se entdo ver duas belas solitudes juntas. S3o como dois picos do Himalaia que
se erguem no céu mas estdo separados. Nao se interferem. Na verdade, o amor profundo revela
apenas a sua pura solitude.

d

Tudo o que for verdadeiro e real o levara sempre a solitude.
Mas vocé sente medo e diz que isso o deixa um tanto inquieto.
Existem alguma coisas que s6 podem ser feitas quando se

estd s6. O amor, a prece, a vida, a morte, as experiéncias estéticas, os momentos de graca
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— s6 acontecem quando se estd s6. Quando vocé esta amando, pensa que estd com alguém. Talvez
esse alguém esteja apenas reflectindo a sua solitude, seja s6 um espelho onde a sua solitude ¢
reflectida. Mas quanto mais fundo vocé se mover no amor, saberd que nem mesmo o seu amante
podera penetrar ai. A sua solitude é absoluta — e € bom que seja assim; caso contrario vocé seria
uma coisa publica. Nao teria entdo um centro onde pudesse estar so. Seria violado. Mas a sua
solitude ¢ absoluta e ninguém pode viola-la.

Vocé pode me matar, mas ndo pode destruir a minha solitude. Esta é a minha liberdade.
Pode me escravizar, mas nao pode escravizar a minha solitude. Mesmo na prisdo eu estarei s6. A
solitude ¢ a minha natureza intrinseca. Ela ndo pode ser destruida; ninguém pode tira-la de mim.

Deixe-me lhe contar uma anedota para que isso ndo fique tdo sério.

Uma tarde, Sue encontrou sua amiga Alicc na rua e notou que sua gravidez estava
bastante adiantada.

"Sabe," disse Sue, "eu daria qualquer coisa para ter um

filho, mas sinto que nada da resultado." "Sei o que vocé sente", respondeu Alice. "Meu
marido também era assim. Mas agora tudo estd bem; na verdade estou gravida de oito meses."

"O que vocé fez?"
"Fui a um curandeiro."

"Oh, nés também tentamos isso"; disse Sue. "Meu marido e¢ eu fomos la durante seis
meses."

"Nao seja tola", disse-lhe Alice. "Va sozinha."

Existem algumas coisas as quais € preciso ir s6. A meditacao ¢ uma delas. Deus ¢ outra, a
morte é outra dessas coisas. E preciso ir so.

Mas a pessoa que esta fazendo a pergunta sente-se inquieto porque faz apenas uma
suposi¢do. Uma .suposi¢ao € uma suposi¢do; ndo ajuda a entender. Na verdade, impede.

Desde que recebi o sannyas, sinto-me como se estivesse num abismo. Perfeitamente certo.
Sannyas ¢ isso. Sannyas nada mais ¢ do que jogar vocé para dentro do seu abismo interior, retirar
todas as coisas as quais vocé se prende, todas as suas posses, tird-lo da sua propria possessividade.
Sannyas ¢ uma via negativa. Eu vou retirando as coisas de vocé — os seus pensamentos, as suas
ideologias, a sua religido, a sua igreja, a sua Biblia, o seu Alcordo. Eu vou retirando. Aos poucos o
deixarei so; tudo lhe sera retirado. Vocé se sentira como se estivesse num abismo, mas este abismo
¢ apenas um periodo transitorio.

Vocé sente como se estivesse num abismo porque agora ja ndo pode prender-se a nada.
Relaxe, repouse no abismo. ..e de repente toda a gestalt mudara. Entdo vocé saberd que este abismo
é a sua natureza e nio ha nenhuma necessidade de se prender a nada. E assim que vocé é. O siléncio
interior € a sua natureza. Essa auséncia de pensamentos ¢ a sua natureza. Essa solitude ndo ¢ uma
coisa a ser temida; essa solitude tem que ser provada. mastigada e digerida. E vocé verd que dessa
solitude surgira a felicidade, florescera a felicidade.

Mas havera um periodo transitério durante o qual voc€ nao conseguira prender-se a nada e
ndo sabera o que vai acontecer, vocé estard exactamente no meio. Os misticos cristaos
denominaram correctamente esse periodo; chamaram-no de 'a noite escura da alma'. A velha luz
desapareceu, e a nova ainda ndo surgiu. E quase como se vocé viesse de fora — esta quente, o sol
queimando e seus olhos estdo ofuscados — entrasse em seu quarto e ndo conseguisse ver nada;
parece quase escuro. Vocé se senta e descansa por algum tempo; logo nao estd mais escuro. Seus
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olhos se acostumaram. O seu foco mudou e agora vocé pode ver; ja ndo estd mais ofuscado pelo sol.

Por muitas vidas vocé tem estado la fora, sob o sol quente. Tem vivido uma vida
miseravel — sempre a mesma vida miseravel. Acabou se acostumando com ela. Quando chega a
seu ser interior, s6 vé€ escuriddo, abismo, vazio. Vocé ndo vé nada. E sente medo.

Descanse um pouco, deixe que seus olhos se acostumem e vocé conseguira ver a luz
surgindo — uma luz sem nenhum calor, uma chama sem calor, uma luz fria. Quando vocé€ comegar
a sentir isso, sabera entdo que o sannyas o joga num abismo sé para leva-lo a um estado de ser
iluminado. O abismo ¢ o preco que pagamos.

— As suas palestras falam de Gurdjieff, Raman, Ramakrishna, Basho, e outros que ndo
estdo vivos fisicamente. Por que vocé ndo fala das pessoas iluminadas que estdo fisicamente vivas
actualmente?

A pergunta € feita por Swami Yoga Chinmaya. Ele tem o dom de fazer perguntas tolas.
Bem, se existe alguma pessoa viva iluminada, ela pode falar por si mesma. Por que falaria eu por
ela? Falo pelas que estdo mortas porque elas nao podem falar por elas E muito simples,

— Havia um pequeno urso polar que perguntou a sua mae,
"Meu pai também era um urso polar?"
"E claro que o seu pai era um urso polar."

"Mas," continuou o bebé depois de um tempo, "Mae, diga-me: meu avo também era um
urso polar?"

"Sim, ele também era um urso polar."

O tempo foi passando e o ursinho continuou perguntado a sua mae, "E meu bisavd? Era
também um urso polar?"

"Sim, era. Mas por que vocé pergunta?"
"Porque estou congelado."

Disseram-me que meu pai era um urso polar, que meu avd era um urso polar, que meu
bisavd também era um urso polar; mas eu estou-me congelando. Como posso mudar isso,
Bhagwan?

Acontece que conheco o seu pai, conhego seu avd e conheco seu bisavé também; e todos
eles também estavam se congelando. E as maes deles lhes contavam a mesma historia! — que o pai
era um urso polar, o avd era um urso polar, o bisavé era um urso polar e o tataravd era um urso
polar.

Se vocé esta congelando, esta congelando. Essas histérias ndo adiantam nada. Isto prova
apenas que mesmo os ursos polares se congelam. Olhe a realidade e ndo entre nas tradi¢des, no pas-
sado. Se vocé esta congelando, estd congelando. E isto ndo € absolutamente um consolo — vocé ser
um urso polar.

Esses consolos t€m sido dados a humanidade. Quando vocé estd morrendo, esta morrendo;
alguém vem e diz: "Nao tenha medo, a alma ¢ imortal". Agora, vocé estd morrendo.

64



Ouvi contar sobre um judeu que caiu na rua e estava morrendo; era um ataque cardiaco.
Juntaram-se algumas pessoas € comegaram a procurar por algum religioso, algum padre, pois o
homem estava morrendo. Veio um padre catdlico que ndo sabia quem era a pessoa. Chegou perto do
moribundo e disse: "Vocé cré? Declara que cré na Trindade — Deus, o Pai, o Espirito Santo e Jesus
Cristo, o Filho?"

O moribundo abriu os olhos e disse: "Estou morrendo e ele me vem com charadas. O que
fagco agora com essa trindade? Estou morrendo. Que besteira € essa que vocé esta dizendo?"

Um homem esta morrendo e vocé o consola dizendo que a alma € imortal. Esses consolos
ndo adiantam. Alguém se sente miseravel e vocé diz: "Nao se sinta miseravel, isso € apenas psi-
cologico". De que adianta? Vogé o faz sentir-se mais miseravel ainda. Essas teorias ndo funcionam
muito. Foram inventadas para consolar, para enganar.

Se vocé esta congelando, estd congelando. Em vez de perguntar se seu pai era um urso
polar, faga alguns exercicios. Salte, sacuda-se, ou faga a Meditagdo Dinadmica; ¢ vocé ndo
congelara, eu lhe prometo. Esqueca seu pai, seu avd e seu bisavd. Ouga apenas a sua realidade. Se
voce esta congelando, faga alguma coisa. E algo sempre pode ser feito. Mas ndo € esse o caminho;
voceé esta na trilha errada. Pode continuar perguntando quanto quiser, e € claro que a sua pobre mae
vai consola-lo.

A pergunta é bela, muito significativa, tem uma tremenda importancia. E assim que a
humanidade tem sofrido. Ouga o sofrimento. Olhe dentro do problema e ndo tente encontrar qual-
quer solucdo fora dele. Olhe directamente dentro do problema e sempre encontrara 14 a solugdo.
Olhe dentro da questio; ndo pega uma resposta.

Por exemplo, vocé€ pode perguntar: "Quem sou eu?" Vai a um cristdo e ele diz: "Voceé ¢é o
filho de Deus e Deus 0 ama muito". Vocé ficara confuso, pois como Deus pode ama-lo?

Um padre disse a Mulla Nasrudin: "Deus o ama muito". Ele disse: "Como pode me amar?
Ele nem me conhece". E o padre disse: E por isso mesmo. Nos O conhecemos. E ndés ndo podemos
ama-Lo — ¢ muito dificil".

Ou entdo vocé vai aos hindus, faz a mesma pergunta e eles dizem: "Vocé é o proprio
Deus". Nao o filho de Deus; vocé € o . proprio Deus. Mas a sua dor de cabeca continua e vocé nao
entende como Deus pode ter enxaqueca. ..e a resposta ndo resolve o problema.

Se vocé quer perguntar: "Quem sou eu?", ndo va a nenhum lugar. Sente-se em siléncio e
pergunte profundamente dentro de seu proprio ser. Deixe que a questdo ressoe. Nao verbalmente.
Existencialmente; deixe que a pergunta fique 14 como uma seta penetrante em seu coragao: "Quem
sou eu?" E continue com a pergunta.

E ndo tenha pressa de responder, porque se vocé responder, a resposta tera vindo de
qualquer outra pessoa — de algum padre, de algum politico, de alguma tradi¢do. Nao responda
através da sua memoria, porque a memoria ¢ toda emprestada. A sua memoria é assim como um
computador, ¢ morta. Ela foi enfiada dentro de vocé. Assim, quando perguntar: "Quem sou eu?", e a
sua memoria disser: "Vocé ¢ uma grande alma", cuidado. Nao caia nessa arapuca. Livre-se de todo
esse lixo; esta tudo podre. Continue perguntando: "Quem sou eu?.. Quem sou eu? ..Quem sou eu?
.", e um dia vera que a pergunta também desapareceu. Restou apenas uma sede — "Quem sou eu?"

Nao uma pergunta, mas uma sede — todo o seu ser pulsando com a sede — "Quem sou
eu'?".

E um dia verd que nem mesmo vocé esta presente: ha apenas uma sede. E nesse estado
intenso e apaixonado de ser, de repente descobrird que algo explodiu. De repente vocé estd diante
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de si mesmo e sabe quem é.

Nao ha como perguntar a seu pai: "Quem sou eu?". Ele proprio ndo sabe quem é. Nao ha
como perguntar a seu avd ou a seu bisavd. Nao pergunte! Nao pergunte a mae, ndo pergunite a
sociedade, ndo pergunte a cultura, ndo pergunte a civilizagdo. Pergunte ao seu proprio centro. Se
vocé quer realmente conhecer a resposta, va para dentro; ¢ a partir dessa experiéncia interior,
acontece a mudanga.

Vocé pergunta; Como posso mudar isso? Nao pode mudar. Primeiro, tera que encarar a
sua realidade, e esse proprio confronto o transformara.

Um reporter estava tentando conseguir uma histéria de interesse humano sobre um
homem muito velho, que vivia num asilo estatal.

"Vovd," perguntou o impetuoso reporter, "como vocé se sentiria se de Tepente recebesse
uma carta informando-o que um parente distante deixou cinco milhdes de dolares para vocé?"

"Filho," respondeu lentamente, "eu ainda continuaria tendo noventa e quatro anos de
idade." Entendeu? O velho disse: "Tenho noventa e quatro anos. Mesmo que tivesse cinco milhdes
de doélares, o que faria com eles? Continuaria com noventa e quatro anos". O que Buda diz, o que
Mahavir diz, o que Jesus diz, ndo lhe adianta nada. Vocé estd congelando — continua tendo
noventa e quatro anos de idade. Mesmo que todo o conhecimento do mundo fosse despejado sobre a
sua cabeca, ndo iria adiantar: vocé€ ainda esta congelando — ainda tem noventa e quatro anos. A
menos que surja em vocé alguma experiéncia, alguma experiéncia vital que transforme seu ser
tornando-o novamente jovem, novamente vivo, nada terd valor.

Assim, ndo pergunte aos outros. Esta ¢ a primeira licdo a ser aprendida. Pergunte a si
mesmo. Mas lembre-se: os outros também ja deram respostas e essas respostas lhe virdo — evite
essas respostas. A pergunta € sua, portanto ndo vai adiantar a resposta de mais ninguém. A pergunta
¢ sua; a resposta tem que ser sua também.

Buda bebeu e esta satisfeito. Jesus bebeu e esta extasiado. Eu bebi, mas de que adianta
isso para a sua sede? Vocé tem que beber por si mesmo.

Aconteceu que um grande mistico sufi foi chamado por um imperador para vir a sua 'corte
e orar por todos. O mistico veio, mas recusou orar. Disse: "E impossivel. Como posso orar por
vocés?" Continuou: "Existem algumas coisas que sé se pode fazer por si mesmo. Por exemplo, se
vocé quiser fazer amor com uma mulher, vocé tera que fazer. Eu ndo posso fazé-lo em seu nome. Se
tiver de assoar o seu nariz, vocé tera de assoa-lo. Eu ndo posso assoar o meu em seu nome; nao vai
adiantar nada. Assim ¢ a prece. Como posso orar por vocés? Rezem vocés. Eu rezo por mim". E
fechou os olhos, entrando em profunda oragdo. E o que posso fazer. Para mim, o problema
desapareceu, mas nao desapareceu através da resposta de alguém. Eu ndo perguntei a ninguém. Na
verdade, todo o esforgo consistiu em abandonar as respostas que os outros deram — muito genero-
samente.

As pessoas continuam lhe dando conselhos. Elas sdo muito generosas em seus conselhos.
Talvez ndo o sejam em mais nada, mas com os conselhos elas sdo muito generosas, sdo grandes
pessoas. Quer vocé pergunte ou ndo, elas vao aconselhando. Conselho é a unica coisa que se da
muito e nunca € aceito. Ninguém o quer.

Ouvi contar que dois vagabundos sentaram-se sob uma arvore ¢ um deles disse: "Estou
neste estado porque nunca ouvi os conselhos de ninguém".

E o outro disse: "Irmao, eu estou aqui porque sempre segui os conselhos de todo o
mundo".
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A jornada tem que ser sua.

Vocé esta congelando, eu sei. E um miseréavel, eu sei. A vida é dura, eu sei. E ndo tenho
nenhum consolo para lhe dar. E ndo acredito em consolos, porque todos eles sdo adiamentos. A mae
diz ao filhote urso: "Sim, seu pai era um urso polar", e por alguns momentos ele ndo sente frio,
porque se supde que os ursos polares ndo possam congelar. Mas isso ndo adianta. Ele pergunta de
novo: "Mae, meu avd também era um urso polar?"

Ele esta tentando saber: "Havia alguma coisa em minha hereditariedade que ndo estava
certa? E por isso que estou congelando?" E a mée responde: "Sim, seu avd também era um urso
polar". Outra vez ele tentou adiar o congelamento, mas ndo se pode adid-lo. Pode-se retardd-lo um
pouco; mas ele vem de novo.

A realidade ndo pode ser evitada. As teorizagdes ndo funcionam. Esquega a teoria e ouga
os factos. Vocé se sente miseravel? Entdo a miséria tem que ser olhada por dentro. Sente raiva?
Essa raiva tem qu~ ser vista por dentro. Sente-se sexual? Esqueca entdo o que os outros dizem a
respeito; olhe apenas para dentro de si mesmo. E a sua vida e vocé tem que vivé-la. Nio use coisas
emprestadas. Nunca seja de segunda mao. Deus ama as pessoas que sdo de primeira mao. Nunca se
soube que ele tenha amado copias-carbono. Seja de primeira mao, seja original, seja individual, seja
vocé mesmo e olhe para dentro dos seus problemas.

E hé apenas uma coisa que eu posso dizer a vocé: no seu problema estd oculta a solucao.
O problema ¢ s6 a semente. Se vocé o penetrar profundamente, a solucdo brotard. A sua ignorancia
¢ a semente. Se vocé entrar profundamente dentro dela, o conhecimento florescera. O seu tremor, o
seu congelamento, é o problema. Entre dentro dele e o calor surgira.

Na verdade, tudo lhe ¢ dado — tanto a pergunta quanto a resposta, tanto o problema
quanto a solugdo, tanto a ignorancia quanto o conhecimento. Vocé€ s6 tem que olhar para dentro.

— Ouvi contar que um homem vestindo roupas laranja entrou no bar fridavan; foi
caminhando até o balcdo sem pedir licenca e pediu um café com um pedago de bolo. Pagou com
uma nota de cem rupias e reclamou do prego e da fila. Depois de escolher o maior pedago de bolo
e a maior xicara, sentou-se no lugar de uma senhora de idade e devorou a comida. Uma das
pessoas presentes, sem entender o comportamento do homem. perguntou-lhe por que agia assim.

"Porqué?", explicou ele, "Bhagwan disse que s6 um eco cristalizado pode ser destruido."

A possibilidade de que eu ndo seja entendido ¢ muito maior do que a de que seja
entendido. E no ndo entendimento vocé encontrara um grande conforto, um grande consolo.

Ha poucos dias, Muna Nasrudin procurou-me e disse: «Basta! Nao consigo confiar mais
em si». Eu disse: «O que aconteceu, Nasrudin? Vocé tem sido um dos meus discipulos mais
obedientes». Ele disse: «Agora ja ¢ demais. Ha poucos dias fui as corridas. O troco de alguém caiu
e eu me abaixei para apanha-lo; entdo chegou um sujeito cego, louco ou bébado e montou-se em
mim como se eu fosse um cavalo».

Eu perguntei entdo: «Por que ndo se levantou vocé?» Ele disse: «Mas vocé disse para
aceitar tudo e entdo eu pensei: Bhagwan diz para aceitar totalmente. Aceitei e quis ver o que
aconteceria, € 0 louco montou em mimp».

Eu também fiquei intrigado; disse: «E o que fez vocé entdo?» Ele disse: «O que podia
fazer? Corri e cheguei em terceiro lugar na corrida! Isso foi demais! Nao posso confiar mais em si!»

Hé toda a possibilidade de vocé ndo me entender e ha toda a possibilidade de encontrar
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racionalizagdes. E assim que a mente continua sendo tola, jogando e brincando por ai. Ela sempre
encontra um jeito de se proteger. Se eu digo: abandone o ego; vocé diz; estd bem, e tenta abandona-
lo; entdo o ego se transforma na sua humildade e vocé comeca a se mover por ai com o nariz
levantado, olhando para os outros como se todos estivessem condenados ao inferno. E vocé faz
aquele olhar de "sou mais sagrado do que tu" e de "sou o mais humilde que ha por aqui". Se eu digo
que 0 ego tem que crescer muito, porque so assim ele' pode romper, vocé diz: Muito bem. E isso
que temos tentado sempre. Agora vocé também esta apoiando isso — quanto mais melhor".

Quando vocé vai me entender? Quando estiver me ouvindo, lembre-se sempre de que a
sua mente estd ai para corromper. A menos que vocé seja muito observador, a sua mente
corrompera. E a mente ¢ tdo ladina que sempre descobrira um jeito. E é tdo esperta que sempre fard
com que as racionalizag¢des se paregam com razdes.

— Caro Bhagwan, ha cada vez mais ndo-momentos, periodos de ndo-tempo,
especialmente quando estou falando com os outros; de repente ndo estou mais falando, a fala esta
apenas acontecendo: ha um fluxo, uma sensa¢do de poder e totalidade, as mdos se movem em
perfeita sincronia com os sentimentos, o espago se expande e acontece uma abertura sem nenhuma
sensagdo de separa¢do — ndo ha nenhum 'eu’ separado. A frente do corpo parece ser ndo-existente
e eu estou falando comigo mesmo.

Sdo esses os momentos do aqui-e-agora sobre os quais vocé tem falado, ou sdo mais que
isto, ou é uma questdo de frequéncia cada vez maior?

A pergunta foi feita por Amit Prem.
Sao esses os momentos dos quais tenho falado, mas Amit

Prem ndo estd certo sobre eles; por isso pergunta. H4 ainda uma pequena davida e, por
causa dessa duvida, esses momentos ndo estdo ainda penetrando suficientemente fundo para
alcancar o proprio centro do seu ser. Ele ainda desconfia, ainda pensa se sdo ou ndo. Isso também ¢é
natural. Todo o condicionamento da mente coloca-se como uma barreira. Até mesmo no ultimo
momento ela vai criar suspeitas, tornar vocé ambiguo, incerto e confuso. A mente o segue até o
Gltimo momento, e estd sempre puxando-o para tras. E o velho habito; para isso ela foi treinada. Eu
ndo a estou condenando; estou constatando um facto.

Um inveterado batedor de carteiras deu finalmente o seu ultimo suspiro e prostrou-se
diante de Sdo Pedro, implorando a sua admissao nos Portdes de Pérola.

Sdo Pedro ouvi-o cortesmente, mas depois decretou: "O inferno para vocé, meu rapaz. E,
enquanto isso, tenha a gentileza de devolver o meu relogio".

Um batedor de carteiras ¢ um batedor de carteiras. Mesmo diante dos portdes do céu,
enquanto conversa com Sao Pedro, por que ndo roubar-lhe o relégio?

A mente ¢ um habito porque é um mecanismo. Assim, quando esses momentos de aqui-e-
agora comegam a penetrar em seu ser, a mente pde-se em guarda e diz: "Observe, pode ser um
engano. Ou uma alucinacdo. Ou talvez esse tal de Bhagwan tenha hipnotizado vocé" — ou qualquer
coisa assim. Suspeita.

Amit Prem tem agora que abandonar a sua duvida. Nada mais € necessario. Ele pergunta:
Sao, esses os momentos do aqui-e-agora? Sim, sdo. E & para isso que um Mestre existe: para ajuda-
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lo nesses instantes em que vocé suspeita, em que vocé perde a clareza, para apoid-lo. Eu lhe digo,
sim, sdo0 esses 0s momentos; se vocé se prender as suas suspeitas, os perderd. Eles estdo comecando
a acontecer; € s6 o comeco. Se houver suspeita agora, sera o fim do comeco; eles morrerdo. Neste
momento, eles sio muito frageis. E preciso rega-los com confianga. Ndo com duvida — a davida
sera um veneno.

Portanto, ndo ouca a mente. Meu sannyas € isso. Por que insisto tanto no sannyas? Para
que quando esses momentos comecem a acontecer vocé confie em mim. Vocé sempre confiou em
sua mente. Ela ndo vale nada, mas vocé confia. O Mestre é um truque, assim ha uma alternativa:
quando houver um problema com a mente, vocé pode escolher: o Mestre ou a mente. Existem
momentos em que o Mestre tem que ser ouvido.

Sim, eu repito outra vez: sdo os momentos certos. Mas Sr: vocé desconfiar, se pensar
sobre eles, os perdera.

Vocé diz: Sdo esses os momentos do aqui-e-agora, ou ha mais?" La vem a mente outra
vez. O truque da mente é a técnica do 'mais'. Ela sempre diz: "Deve haver mais". Se vocé tem
dinheiro, a mente diz: "Tenha mais". Se tem poder, ela diz: "Tenha mais". Se estd tendo momentos
de meditacdo, a mente diz: "Deve haver mais". 'Mais' é a técnica da mente para confundi-lo, para
nunca lhe permitir um momento de felicidade. O 'mais' traz a miséria: Ainda ha mais? Eu ainda ndo
tenho o suficiente". E a miséria entra. Vocé comparou.

Esqueca tudo sobre o 'mais'. 'Mais' € o truque da mente; 'mais' € o agente da mente.

Sdo esses os momentos. Nao pense no futuro; ndo pense no passado. Se vocé€ pensar no
passado, a mente criara dividas. Se pensar no futuro, a mente criara ambi¢do. Sao os dois truques
da mente. Olhar para o passado criard dividas. Ela dird: "Aconteceram outros momentos como esse,
mas onde estdo agora? Uma vez vocé se apaixonou por uma mulher, como foi bonito — e depois?
Tudo desapareceu. Talvez esses momentos sejam iguais. Vocé€ se apaixonou por esse homem e
alguma coisa estd acontecendo. E uma lua-de-mel, Amit Premo A lua-de-mel ndo pode ser
permanente; logo desaparecerd".

Amit Prem ¢ um saniasin novo; ainda ndo se firmou no sannyas, tenta fugir e ao mesmo
tempo ndo pode escapar, esfor¢a-se para entender o que é o qué, e ndo consegue entender. E muito
dificil.

Vocé nao pode entender o que estou fazendo aqui. Meus caminhos sdo tdo contraditérios
que ¢ impossivel entendé-los. Meus caminhos s3o paradoxais. Digo uma coisa num momento e
imediatamente me contradigo.

Ele ainda ndo se firmou. Recebeu o sannyas, mas hipoteticamente: "Vamos ver o que
acontece. Talvez acontega alguma coisa; talvez ndo. Se ndo acontecer, entdo quem ira segura-lo?
Vocé pode voltar atras". Por isso a suspeita, a confusdo e a incerteza.

Se vocé se firmar comigo, o passado sera abandonado. E dificil e duro abandonar o
passado, mas a menos que o faga, a mente jamais lhe permitird a liberdade. A mente ¢ o seu
passado, ¢ todo o passado acumulado. Abandone o passado e esses momentos penetrardo no proprio
centro. E vocé nao pensara em 'mais', porque vocé so pensa nisso quando esses momentos ainda nao
penetraram no centro. Quando tiverem penetrado, ndo havera mais nada. E quando ndo houver mais
nada, haverd a graca e a béngaos

— O que é iluminagdo? Por favor, explique.
Nao explicarei, porque ndo posso. E ndo posso porque ninguém pode. Vocé€ chegou um
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pouco tarde. Se tivesse feito a mesma pergunta antes de eu me iluminar, eu teria muitas respostas.
Agora ndo tenho nenhuma. Agora sou completamente ignorante sobre isso.

Posso mostrar-lhe o caminho, como tornar-se iluminado, mas ndo posso dizer o que é.
Posso leva-lo pela mao até a porta e empurra-lo para dentro, mas nao sei o que ha 14.

Se vocé for corajoso, venha, siga-me. Se ndo tiver coragem, fuja o mais rapido possivel,
porque ficar enganchado por aqui durante muito tempo ¢ perigoso. E estou lhe dizendo de antemao
para que vocé nunca me responsabilize por isso. Fuja o mais rapido possivel e para tdo longe quanto
possivel — ou crie coragem e dé-me a mao: eu posso leva-lo a um estado de iluminagao.

Mas nada pode ser dito sobre isso. E indefinivel, ¢ inefavel. E — na verdade s6 isso é&,
nada mais existe — mas ¢é t3o0 vasto que ndo pode ser confinado a qualquer explicacao.
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1.104. aisa lo nahin tai sa, lo.

Oh, como poderei algum dia expressar essa palavra secreta?
Oh, como poderei dizer: Ele ndo é deste jeito, Ele é
daquele jeito?
Se eu disser que Ele estd dentro de mim, o Universo ficard
envergonhado,
Se eu disser que Ele estd fora de mim, sera uma falsidade.
Ele faz com que o mundo interior e o exterior sejam
indivisivelmente um;
A consciéncia e a inconsciéncia sao ambas
o Seu esteio.
Ele ndo se manifesta nem se oculta, ndo estd
revelado nem irrevelado:

Nao ha palavras para dizer aquilo que Ele é.

II. 56 .dariya ki lahar dariyao hai ji

O rio e as suas ondas sdo um so. onde estd
a diferenga entre o rio eas suas ondas?

Quando a onda sobe, é agua; quando cai,
é outra vez a mesma agua. Diga-me, Senhor,
onde esta a distingdo?

Por ser chamada de onda, ndo deve entdo
ser considerada agua?

Dentro do Absoluto, as palavras sdo pronunciadas como
contas:

Olhe para esse rosario com os olhos da sabedoria.
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A verdade ¢, ao mesmo tempo, conhecida e nao conhecida — conhecida em um sentido, e
ndo conhecida em um outro conhecida, porque nés fazemos parte dela, mas ndo conhecida porque
noés ndo estamos separados dela. Para conhecer alguma coisa, o conhecedor tem que estar separado;
contudo, como ¢ possivel, realmente, conhecer alguma coisa se vocé estiver separado dela? Este é o
problema basico com o qual se depara o buscado r da verdade. N6s somos um com ela, ndo ha
espago entre nés e a verdade, portanto, ndo podemos tornarmo-nos o conhecedor. Nao podemos
separar o conhecido do conhecedor — nédo ha como separar — e o conhecimento sé existe quando o
conhecedor e o conhecido estdo separados.

O conhecimento ¢ uma ponte entre o objecto e o sujeito. Se eles ndo estiverem separados,
a ponte ndo pode existir. Assim, a primeira coisa a ser lembrada é: a verdade nao é conhecida no
sentido comum; ndo pode ser conhecida no sentido comum.

Todavia, ha um tipo de conhecer, um tipo totalmente diferente de conhecer, com uma
qualidade completamente diferente. E mais como o amor do que como o conhecimento. Vocé
conhece um homem ou uma mulher quando estd em profundo amor. Quando os seus limites se
encontram e se diluem, quando vocés ndo estdo mais separados, quando nao podem dizer onde um
termina e o outro comega, quando ndo ha cercas e defesas, quando estdo simplesmente sobrepostos,
um transbordando dentro do outro a divisdo desapareceu e vocés se tornaram indivisiveis — ¢ um
tipo de conhecer: vocé conhece. Antes disso, tudo o que vocé costumava pensar como
conhecimento era apenas ilusoério.

Mas vocé pode entdo dizer que sabe? Agora ndo existe ninguém separado que possa
reivindicar ser o conhecedor. Este ¢ o problema. A verdade ¢ conhecida, mas de tal maneira que
vocé ndo pode reivindicar o conhecimento. A verdade € conhecida de tal maneira, que, por conhecé-
la, o mistério ndo desaparece; na verdade, ele se torna muito profundo, infinitamente profundo,
supremamente profundo. Por conhecer a verdade, nada é solucionado. Na verdade, pela primeira
vez vocé esta diante do insoluvel. Este ¢ o paradoxo, € o dilema.

Se vocé compreender este dilema, entdo podera seguir o que Kabir esta tentando dizer.

Entremos um pouco mais. Todo conhecimento ¢ ilusdrio; nés sdé pensamos aquilo que
conhecemos. O que queremos dizer quando afirmamos que conhecemos? Quando vocé diz: "Eu sei
0 que esta arvore ¢", o que quer dizer com isso? E um pinheiro, ou um velho carvalho, ou qualquer
coisa assim. O que vocé conhece? Conhece um rétulo: é um 'pinheiro’, ou um 'carvalho', ou uma
'ashoka'. Conhece um nome. Todo o seu conhecimento consiste apenas em conhecer o roétulo.
Esqueca o rotulo e encontrard o desconhecido. Todo o conhecimento consiste apenas de nomes. Es-
quega o rotulo e de repente 14 estd o desconhecido.

Mas nos vivemos de dar nomes as coisas; isso nos da uma falsa sensagdo de segurancga.
Caso contrario, todo mundo é um estranho, e sera muito dificil conviver com estranhos, serd muito
dificil confiar em estranhos. A mente salta imediatamente sobre qualquer coisa que surja, dd um
nome a ela e sente-se bem. Acabou. Este homem ¢ 'bom' ¢ aquele outro ¢ um 'pecador’ — vocé
rotulou.

Mas vocé ndo pode ver a simples realidade de que o santo pode tornar-se pecador no
momento seguinte, ¢ o pecador pode tornar-se santo? O que conhecemos entao? O assassino pode
se tornar um Mahatma e o Mahatma pode se tornar um assassino. Portanto, quando vocé diz que
este homem ¢ 'bom', o que esta dizendo? Conhece este homem? Este bom homem pode tornar-se
mau a qualquer momento. E vocé diz que aquele outro homem ¢ 'mau’, mas ele ¢ capaz de provar a
qualquer momento ser o mais santo de todos. O que vocé€ conhece entdo? Por rotular, por dar
nomes, voc€ ndo conhece nada. A realidade permanece inexplicavel, misteriosa.
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Vocé diz: "Esta mulher é minha esposa", ou "Este homem ¢ meu marido". O que vocé
conhece? SO por rotular uma pessoa como "meu marido", conheceu alguma coisa? Vocé estd
iludido. Criou uma ilusdo de conhecimento.

Mas a mente gosta demais dessa ilusdo. Sente-se a vontade. Com esse conhecimento
ilusorio envolvendo-o, vocé se sente em :asa. A mente vive de mentiras — velhas ou novas, ela vive
de mentiras.

Ouvi contar:

Quando Herbert Wise, o campedo de xadrez, voltou ao colégio que freqiientara em sua
juventude, o prior sugeriu que ele desse uma olhada no dormitério que havia ocupado quando estu-
dante. O rapaz, que na ocasido estava morando 14, desafortunadamente escolhera aquela noite para
fazer entrar as escondidas uma jovem aluna que iria ajuda-lo em seu trabalho de Historia uma grave
infrac¢do das regras. Quando ele ouviu o director e Mr. Wise no vestibulo, ocultou apressadamente
a garota no armario de roupas.

Wise olhou o velho quarto familiar, suspirou, e comentou: "A mesma velha mesa, as
mesmas cadeiras". Depois, abriu o armario de roupas,viu a garota atrapalhada e acrescentou
suavemente: "E a mesma velha garota".

"E minha irm3, senhor", gaguejou o jovem. "E a mesma velha mentira!", cagoou Wise.

E assim continua — as mesmas velhas mentiras. A mente vive de mentiras, alimenta-se de
mentiras. A mente ndo pode defrontar-se com a verdade. Todo conhecimento ¢ da mente e portanto
todo o conhecimento fatalmente sera ilusorio. Todo o conhecimento é maya, nio é real. E uma
moeda falsa inventada pela mente para preencher o espago; sendo vocé se sentiria muito ignorante e
estipido, sentiria que ndo conhece nada. Seria dificil para vocé se manter, lutar pela vida. A mente
diz: "Esquega tudo sobre a ignorancia. O conhecimento é possivel. E simples: é s6 vocé se rechear
com alguns factos — rotulos, nomes, — familiarizar-se com mais informagdes, acumular
informagoes, ir a biblioteca e tornar-se erudito".

Erudi¢do ndo é conhecimento e todo o seu conhecimento nada mais é do que erudicéo.
Vocé acumulou informacdes de fora da tradigdo, da universidade, da sociedade, da civilizagdo. Diz
que alguém ¢ um mugulmano ou que alguém é um cristdo; e assim define o que ele €.. SO por
chamar um homem de 'cristao' ou de 'comunista’, vocé o conhece? Conhece alguma coisa dele? Mas
tem uma sensagdo de que agora conhece — este homem é um 'comunista’, ¢ perigoso; ou este
homem ¢ um 'cristdo', ¢ muito bom. Este esforco estiipido de afogar a ignorancia num falso co-
nhecimento € a Unica barreira entre vocé e a realidade, entre vocé e a verdade. E se vocé continuar
com essas mentiras, acreditando nelas, nunca encontrard a verdade — as mentiras ndo o permitirao.
Essas mentiras funcionardo como barreiras.

Ouvi contar:

Mulla Nasrudin estava morando ao lado de um hospicio. Numa de suas costumeiras sestas
vespertinas na rede, foi rudemente interrompido por uma bela e jovem senhora, que, completamente
nua, irrompeu pela cerca, violentamente perseguida por trés internos vestidos de branco. O velho
Mulla estava acabando de se recobrar do susto quando um quarto enfermeiro langou-se dele
carregando, em cada mio, um pesado balde de areia. Mulla

notou que um consideravel publico assistia a tudo do outro lado da cerca, entdo ele gritou:
"Por que o quarto enfermeiro estd com os baldes de areia?" "E a desvantagem que lhe impuseram”,
foi a explicagdo. "Da ultima vez ele conseguiu captura-la."

E sempre que eu olho para vocé, vejo-o com baldes de mentiras — em busca da verdade.
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Vocé nunca conseguira captura-la; a sua desvantagem ¢ muito grande. E impossivel. Terd que aban-
donar todos os empecilhos. A sua mente € a causa basica de todos eles. A sua mente ¢ fraudulenta.
Cria um mundo magico, um falso mundo de conhecimento.

E este o significado da historia biblica. Addo foi expulso do Jardim do Eden porque
comeu o fruto da arvore do conhecimento. E uma paribola muito significativa. Por causa do
conhecimento. Addo foi expulso do paraiso, perdeu todas as suas béncaos, toda a sua inocéncia,
felicidade, perdeu a imortalidade, tornou-se mortal e miseravel. Este ¢ o pecado original: o
conhecimento ¢ o pecado original. Medite sobre esta parabola o mais que puder, quantas vezes

puder, de todos os angulos possiveis. Nao ha na historia da religido outra parabola tao significativa.

O pecado de Addo ¢ o conhecimento. Qual ¢ entdo a virtude de Jesus? Deve ser a
ignorancia. Os cristdos ndo falam sobre isso. Deve ser a ignorancia. E isso o que Jesus esta dizendo:
"A menos que vocé seja como as criangas, ndo entrara no reino de meu Deus". "A menos que seja
como as criangas"? Significa: a menos que vocé seja inocente, ignorante como as criangas, a menos
que abandone todo o seu conhecimento, ndo voltara, ndo serd recebido de volta. O conhecimento ¢
o pecado, ¢ a ignorédncia ¢ a virtude. Ser ignorante ¢ saber que todo conhecimento ¢ falso; é uma
revolucao radical. Entdo vocé permanece virgem. Entdo o conhecimento nunca o corrompe. Sim, o
conhecimento ¢ uma corrup¢ao, ¢ um veneno;

Todas as técnicas meditativas desenvolvidas em qualquer lugar do mundo nada mais sdo
que esforcos para livra-lo do seu conhecimento, esforg¢os para livra-lo da sua mente. Meditacao sig-
nifica criar um estado de ndo-mente. Um estado de ndo-mente éum estado de ndo-conhecimento.
Um estado de ndo-mente ¢ um estado de tremenda ignorancia — de ignorancia primal. E a igno-
rancia € bela..

Quando vocé nao sabe, vocé ndo é. Quando sabe, vocé é. O conhecimento comeca a
funcionar como o ego. Sem o conhecimento, 0 ego ndo pode existir; ndo tem apoios, ndo tem
escoras. Ele cai, entra em colapso; desaparece. E nesse estado de ndo-mente, de ndo-ego — de néo-
voceé — algo acontece, que € mais como o amor. Vocé flui na existéncia e a existéncia comeca a
fluir em vocé. Vocé ndo esta mais separado da existéncia. A gota caiu no oceano e o0 oceano caiu na
gota.

E esse o estado da sabedoria. Conhecimento nao € sabedoria. Saber que "Eu nao sei nada"
¢ sabedoria.

Este ¢ o significado da declaragdo do ordculo de Delfus. Alguém perguntou: "Quem ¢é o
homem mais sabio do mundo?", e o oraculo disse: "Socrates". A pessoa foi a Socrates e lhe per-
guntou: Vocé ouviu isso ou nao? O oraculo do templo disse que vocé ¢ o homem mais sabio do
mundo".

Conta-se que Socrates riu e disse: "Volte, deve ter havido algum erro porque justamente
hoje, pela manha, aconteceu-me de eu ndo saber nada. Como pode ser? Se vocé tivesse vindo
ontem, eu acreditaria, mas agora nao. Esta manhd — exactamente esta manha — algo tremendo me
aconteceu: todo o conhecimento tornou-se futil. Eu despertei. O sono do conhecimento
desapareceu; ja ndo sonho mais. E agora sei que sO uma coisa é certa: eu ndo sei nada.

"Volte e diga ao oraculo que alguma coisa deve estar errada. O ordculo esta sempre certo
e com a verdade, eu sei, mas desta vez cometeu um erro. Va e acerte as coisas. E sou eu, o proprio
Sécrates, quem estd dizendo que sou o homem mais ignorante do mundo. Como o oraculo pode
dizer que sou o mais sabio? Nao, ndo é possivel".

O homem ndo entendeu, ndo podia acreditar, mas foi ao oraculo e disse: "Deve ter havido

algum erro, senhor, porque Socrates negou isso. Ele disse: 'S6 sei uma coisa: eu nao sei nada"'.

E o oraculo disse; "E por isso que declaramos que ele € o homem mais sabio do mundo. E
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por isso! Precisamente por isso fizemos tal declaragdo! Va e diga a ele. Se vocé tivesse perguntado
ontem, nds nao teriamos dito isso. Ele seria tdo tolo quanto qualquer outro. Agora ele ndo ¢
absolutamente tolo — ndo estd enganado pelo conhecimento. Ele despertou".

Sabendo que ndo sabe, vocé realmente se torna um conhecedor. Isto ¢ sabedoria.
Sabedoria ndo é conhecimento. Sabedoria é atengéo.

Oh, como poderei algum dia expressar essa palavra secreta? E quando vocé souber desta
maneira, ndo a maneira do conhecimento, mas a maneira da sabedoria, a8 maneira do amor ndo como
um espectador, ndo como um observador de fora, mas como um participante da existéncia — entdo
dancara de maos

dadas com Deus, passo a passo, e conseguira sentir alguma coisa. ..

Sim, é melhor usar a palavra 'sentir' do que 'conhecer'; ¢ mais proxima da realidade.
Conhecer ¢ cerebral, sentir ¢ total. Quando vocé sente, ndo sente apenas pelo coracdo, ndo sente
apenas pela cabega, ndo sente apenas pelos intestinos; sente por todas as fibras do seu ser. Sentir €
total, sentir € orgastico, sentir é organico.

No instante do sentimento, vocé funciona como uma totalidade. Quando pensa, funciona
apenas como cabeca. Quando ¢ sentimental, funciona apenas como coracdo. Lembre-se, o senti-
mentalismo ndo é sentimento, a emotividade ndo é um sentimento. Pensando, vocé é uma cabeca —
somente uma parte, fingindo ser o todo. E claro que é falso. Esta perspectiva ¢ falsa. Emocionando-
se ou sendo sentimental, vocé estd no coracdo — outra vez uma outra parte fingindo ser o todo,
outro servo fingindo ser o mestre. Novamente ¢ falso.

O sentimento ¢ total — do corpo, da mente, da alma. Sentir ndo conhece nenhuma
divisdo; sentir ¢ indivisivel. Quando vocé sente, funciona como uma totalidade. Quando funciona
como uma totalidade, funciona em harmonia com a totalidade. Deixe-me repetir: quando vocé
funciona como uma totalidade, funciona em harmonia, com a totalidade. Quando funciona como
uma parte, vocé se separou; ndo estd mais em harmonia com o todo. Quando ndo estd mais em
sintonia com o todo, tudo o que conhece ¢ falso e ilusério. Quando esta em sintonia com o todo,
voce sabe que ndo conhece nada. Mas mesmo este "ndo conhecer" ¢ um saber — € um sentimento,
um caso de amor com o todo.

Oh, como poderei algum dia expressar essa palavra secreta? E quando vocé vem a saber
por este caminho, € um saber secreto — secreto porque ndo pode ser expressado, secreto porque
para ele a linguagem ¢ inadequada, secreto porque ndo pode ser ensinado.

Deixe-me lhe contar uma coisa. No Oriente nods temos feito uma distingdo entre o
professor e o Mestre. O professor é aquele que ensina, € claro; e o Mestre ¢ aquele que ndo ensina.
O que faz entdo o Mestre? Um professor ensina; acredita no ensinamento — acredita que a verdade
pode ser ensinada. E claro que isto estd basicamente errado. A verdade ndo pode ser reduzida a
linguagem, nao pode ser reduzida a conceitos; como pode ser entdo ensinada? A verdade ndo pode
ser expressada, ninguém jamais foi capaz de expressa-la, como pode entdo ser ensinada? O proprio
professor ainda ndo a conheceu. Ele ¢ tdo inconsciente quanto aquilo que ensina. Com o professor
vocé se torna um aluno, portanto, seja o que for que ele tenha acumulado, vai transferindo para
vocé. E uma transferéncia de informagdes.

Um Mestre nunca ensina, mas vocé pode captar alguma coisa dele. A verdade ndo pode
ser ensinada, mas pode ser captada. O Mestre. ..O seu proprio ser, sua propria presenca. Cada gesto
seu — a maneira como olha para vocé, a maneira como caminha. A maneira como fala — ndo o que
ele fala, mas a maneira como fala. A maneira de ficar quieto, a maneira como algumas vezes fica
em siléncio. Algo entre as palavras, nas entrelinhas.

O professor existe nas palavras; o Mestre existe entre as palavras — nos espagos, nos
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intervalos. O professor tem algo para lhe ensinar; o Mestre tem algo que vocé€, se quiser, pode
aprender, mas ele ndo pode ensinar. Se vocé estiver pronto, poderd compartilhar. Se estiver sedento,
podera saciar a sua sede. Ndo ¢ uma comunicagdo. E uma comunhio. Entre um professor e um
estudante ha comunicacdo; entre o Mestre e o discipulo ha comunhdo, uma transferéncia de energia.
Alguma coisa misteriosa acontece, ¢ o discipulo engravida desse desconhecido.

Oh, como poderei algum dia expressar essa palavra secreta? Kabir ¢ um Mestre ¢ ele diz:
"Como posso expressar, como poderei algum dia expressar essa palavra secreta? Aquilo que acon-
teceu nos reconditos mais profundos do meu ser, como posso trazer a superficie? Aquilo que
aconteceu no siléncio da minha alma, como posso reduzir, converter e traduzir em linguagem?" A
linguagem ¢é bastante inadequada, A verdade ¢ vasta e a linguagem ¢ estreita demais. A verdade ¢
como o céu e a linguagem é como um punho fechado.

Deixe-me lhe contar:

Um eclefante estava um dia todo feliz brincando numa piscina, quando um ratinho se
aproximou ¢ lhe implorou que saisse da agua. O elefante ignorou o ratinho por algum tempo, mas
este se tornou tdo insistente que o elefante saiu pesadamente da piscina para perguntar: "Com os
diabos. O que vocé esta querendo?"

O rato guinchou: "Eu s6 queria ver se vocé estava usando o meu cal¢ao de banho".

Sim, expressar a verdade em palavras ¢ tdo impossivel quanto isso — ainda mais. As
palavras sdo pequenas demais, sdo triviais, mundanas, materiais, terrenas. As palavras sdo
inventadas pelo homem. A verdade é descoberta — nunca inventada. Ela ja existe. E a verdade ¢
descoberta quando alguém se torna bastante corajoso para perder a si mesmo, para relaxar no nao-
ser, dentro da ndo-mente. Entdo a verdade é conhecida. S6 é conhecida quando vocé esta tdo
extremamente silencioso que nem uma s6 onda de pensamento ergue-se em voce.

Como entdo reduzi-la a linguagem, as palavras, aos pensamentos? Ela s6 acontece quando
0 pensamento ndo esta presente. O pensamento ndo pode transmiti-la, e tudo o que o pensamento
transmite é uma distor¢io. E por isso que aqueles que a conheceram sempre estiveram em grande
dificuldade interior. Como expressa-la? Como dizé-la? Quando Buda se tornou iluminado, durante
sete dias permaneceu em siléncio. Ndo podia pronunciar uma tunica palavra. Era muito dificil. E
facil falar quando vocé ndo sabe; é muito dificil falar quando se sabe. E muito facil falar quando
ndo se sabe porque se pode dizer qualquer coisa. Quando se sabe, ¢ quase impossivel falar. Fica-se
dando voltas.

E isto o que eu estou fazendo. Dando voltas e voltas, na esperanca de que algum dia, por
sorte, por acidente, vocé perceba que tudo o que eu quero transmitir-lhe ndo pode ser transmitido
em palavras. Ouvindo as minhas palavras, vocé pode ficar em siléncio. Ouvindo a minha musica,
vocé pode tornar-se tdo atento, tdo alerta, que, nesse estado de alerta, a verdade possa penetra-lo.
Mas eu ndo creio que através das minhas palavras vocé va saber alguma coisa. Isso ndo é possivel.

E por isso que a confianga tem sido tio enfatizada. Se vocé ouvir as minhas palavras,
estara ouvindo a minha légica, e a verdade ndo pode ser posta em palavras, portanto ndo pode ser
uma

proposi¢do logica. Nao, ndo é um silogismo. Se vocé estd em profundo amor comigo,
entdo ha uma possibilidade. Vocé ndo estara olhando para a logica. Estara olhando para qualquer
outra coisa. Estara olhando para os lados. Estara buscando e esperando os siléncios.

A verdade esta disponivel aqui, na minha presenc¢a, mas ndo nas minhas palavras. Se vocé
ouvir apenas as minhas palavras, ndo estara absolutamente me ouvindo. Estara surdo. Se vocé ouvir
o meu siléncio. ..

Talvez minhas palavras possam servir como um contraste para o meu siléncio. Quando
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vocé escreve num quadro-negro com giz branco, fica claro e nitido. Hmm? porque o quadro-negro
da o contraste. Se vocé escreve numa parede branca com giz branco, ndo aparece claro e nitido.
Tudo se perde. Eu posso ficar quieto aqui, posso sentar-me aqui em siléncio, mas vocé nao
conseguira entender absolutamente o meu siléncio. Serd como um giz branco sobre uma parede
branca.

Eu falo com vocé€ — crio um quadro-negro de palavras, de linguagem, conceitos, logica,
filosofia e religido — e entdo deixo apenas pequenos espagos, espacos silenciosos, intervalos. Esses
intervalos ficam muito nitidos. Em contraste com o fundo negro da linguagem, o siléncio aparece
muito claramente.

Por isso falo. Por isso Kabir fala. Por isso Buda comecgou a falar depois de sete dias.

Havia um estudante Zen sob a orientagdo de um Mestre ao qual era muito devotado. Cada
vez que ele se aproximava do Mestre, este tltimo movia as maos dizendo: "Ainda ndo, ainda ndo".
Passou-se algum tempo. Uma noite ele ficou desesperado: "Como pode ser isto? Nao tenho
nenhuma instrugdo que me leve a realizagdo. O Mestre simplesmente me persegue dizendo: 'Ainda
ndo, ainda ndo'. O que posso fazer? O que posso pensar sobre tudo isso?"

E assim ele continuou — pensando, remoendo, meditandoem total desespero, mas
tenazmente preso ao seu objecto de busca e ponderando-o de todos os pontos de vista possiveis,
quando de repente algo despontou em sua mente e ele compreendeu num instante o que o Mestre
queria que ele descobrisse. Na manha seguinte visitou o Mestre querendo que ele soubesse o que
lhe acontecera. Mas o Mestre, quando o viu, irrompeu: "Agora vocé sabe, agora vocé sabe!"

O que aconteceu? Durante anos ele dizia: "Ainda ndo, ainda ndo". Entdo um dia o
discipulo veio e ndo disse uma Unica palavra ao Mestre, e este lhe disse: "Agora vocé sabe, agora
vocé sabe!"

No dia em que vocé entender o meu siléncio e ndo as minhas palavras, ndo terd
necessidade de me dizer que conseguiu. Eu saberei imediatamente; antes mesmo que vocé saiba, eu
saberei.

Existe uma relagdo muito subtil entre o Mestre ¢ o discipulo. ~ quase como um cordao
umbilical espiritual. O Mestre sabe e vai dizendo: "Ainda ndo, ainda ndo. Nao diga nenhuma
palavra. Seja o que for que vocé diga, serd tudo tolice. Qualquer coisa que vocé me traga, serd
produto da mente. Nao tem nada a ver com a verdade; ainda ¢ conhecimento. Espere, ainda ndo, ndo
diga nada".

Os discipulos Zen meditam num Koan, num enigma Zen, ¢ vao ao Mestre levando uma
resposta, aquilo que eles chegaram a entender. O "Ainda ndo, ainda ndo" é para isso, para dizer que
vocé ainda ndo entendeu — "Volte e medite novamente". Por exemplo, o Mestre Zen dira: "Va e
ouca o som de uma mao batendo palmas. Ouca o som de uma méo batendo palmas", ¢ o discipulo
ouve, e tenta, e descobre, inventa o que responder, como descobrir a resposta para esse enigma;
traz entdo uma resposta. Mas da maneira como vocé vem, a qualidade de consciéncia que vocé traz,
a mente cheia de ideias e de conclusdes que vocé traz, é o bastante. A sua presenca ¢ suficiente para
0 Mestre sentir e dizer: "Ainda ndo, ainda ndo". De repente, um dia, acontece. Acontece do nada, de
repente..

Na verdade, a explosdo espiritual ¢ exactamente uma explosdo. Ndo ¢ um processo
gradual. Vocé€ ndo cresce centimetro por centimetro. Ou vocé esta presente ou ndo estd. Ou vocé
sabe ou ndo sabe. Nao ha meio termo; ¢ um flash subito. A pessoa medita, medita, medita e vai
penetrando em sua propria mente, olhando para dentro de sua propria natureza. E um dia esse olhar
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¢ tdo penetrante que a mente simplesmente para; o alerta ¢ tdo total que a mente ndo ¢ mais criada; a
atencdo ¢ tdo perfeita que a mente se dissolve; hd uma iluminagdo e de repente vocé sabe. Sabe que
nada pode ser conhecido, sabe que a ignorancia ¢ primordial, sabe que a vida ¢ um mistério e vai
permanecer um mistério, sabe que a verdade nao s6 ¢ desconhecida como incognoscivel. Vocé esta
livre da ilusdo do conhecimento. O discipulo correu para o Mestre a fim de lhe dizer o que havia
acontecido. Quando uma coisa de enorme importancia acontece, vocé quer compartilha-la. E
compartilhar com quem? Quem compreendera? S6 o Mestre pode compreender. Vocé gostaria de
compartilhar. E quando o discipulo chegou ao Mestre, este lhe disse: "Agora vocé sabe, agora vocé
sabe!" Nunca lhe permitiu dizer uma tinica palavra antes e ndo esta permitindo agora. Antes dizia:
"Ainda nao, ainda ndo. Fique quieto. Volte". Agora ele diz: "Nao ha necessidade de vir. Vocé sabe.
Fique quieto".

Quando a verdade é conhecida, vocé ndo pode dizé-la. E por isso que o Mestre diz: "Eu
sei que vocé sabe. Agora fique quieto. Agora sente-se em siléncio & minha frente. Permita que
fiquemos juntos — realmente juntos. Permita que eu transborde dentro de vocé e vocé transborde
dentro de mim. Permita que haja uma comunhdo, que a alma se encontre com a alma". Agora a
mente ndo tem necessidade de se comunicar com a outra mente.

Vocé segura as maos de seu amigo. Esta ¢ uma comunicagdo num nivel fisico. Diz alguma
coisa a ele. E uma comunicagio num nivel mental. Ou entdo vocé apenas se senta na presenca do
seu amigo — sem dizer nada, sem nenhum gesto, sem ter nada para dizer, s6 uma pura presenca —
ha entdo uma comunicagao espiritual. Esta comunicacdo ¢ chamada de comunhao.

Estou tentando criar aqui uma comunidade, uma comunidade de saniasins. Comunidade
quer dizer pessoas que esperam ou tentam entrar em comunhdo. Comunidade quer dizer pessoas
que estdo juntas para dissolverem-se umas nas outras. Assim, seja quem for que esteja aqui com
alguma ideia egoista, ndo esta absolutamente aqui. Ele estara me perdendo, e estara perdendo esta
comunidade que existe aqui.

Algumas pessoas me procuram para dizer: "Neste ashram as pessoas ndo parecem estar
muito interessadas nos outros. Ndo demonstram muito interesse". Quem diz isto deve estar em algu-
ma viagem de ego. Quer que os outros estejam interessados nele. Por que deveriam estar? Aqui .nos
estamos criando uma situacdo na qual ninguém vai ajudar o seu ego, ninguém lhe dard importancia.
Se vocé estiver procurando importancia, ha para isso o mundo inteiro.

No meu pequeno mundo, se vocé vier, ndo procure importancia, ndo procure atencdo. Em
vez disso, torne-se atento, torne-se mais alerta, e tente se dissolver na comunidade que estd acon-
tecendo aqui. E € mais facil se dissolver nela agora, porque estd em processo inicial. Uma vez
aprofundado, sera mais dificil para vocé dar o salto, porque haverda um grande espago. Neste mo-
mento o espago ndo ¢ muito grande, ¢ muito pequeno. Vocé pode saltar com facilidade.

Oh, como poderei algum dia expressar essa palavra secreta?

Oh, como poderei dizer: Ele ndo ¢ deste jeito, Ele ¢ daquele jeito?

Como dizer que Deus € assim ou assado? Os problemas sdo muitos. Primeiro, a linguagem
ndo ¢ adequada. Segundo, o ouvinte ndo estd pronto. Parece que vocé esta ouvindo, mas ndo esta,
porque ouvir exige uma tremenda sensibilidade. Todo o ser tem que se transformar no ouvir. Vocé
tem que ouvir por todas as células do seu corpo, por todos os seus poros. Tem que ouvir pelos
olhos, pelas maos, pela sola de seus pés. Tem que ouvir pela sua totalidade. V Qcé€ tem que se
tornar orelhas.

Ouvi contar:
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Um funcionério do zoologico de Londres ficou intrigado com dois jovens penteados a
Beatles, que dedilhavam veementemente suas guitarras do lado de fora da jaula dos ledes. "Meu
irmado € o mais calmo", anunciou um dos rapazes modestamente. "Coloque-o naquela jaula vazia ali
adiante e deixe que entre um ledo de cada vez; vocé vera que até mesmo as bestas selvagens se
rendem a sua musica."

O funcionéario do zoo conduziu entdo o irmdo a jaula vazia e empurrou o primeiro ledo
para dentro dela. Quase imediatamente o ledo pareceu rir e comegou a dangar delicadamente com a
musica. Um segundo ledo foi apresentado e executou um misto de tuiste com gavota.

Entrou entdo um terceiro ledo na jaula. Antes que qualquer coisa pudesse ser dita, langou-
se contra o pobre guitarrista e o devorou. O funcionario do zoo afagou simpaticamente as costas do
irmdo sobrevivente: "Temia que isso acontecesse”, disse com tristeza, "quando deixei que entrasse
este ledo surdo".

Vocé ¢ surdo. Parece que estd ouvindo e parece que estd vendo, mas ¢ cego. Parece que
esta vivo, mas estd morto. A sua vitalidade depende da sua sensibilidade. Se vocé ¢ sensivel, s6
entdo a verdade pode ser insinuada de uma maneira indirecta. Apenas insinuagdes sdo possiveis, €
as insinuagdes sdo tdo indirectas que vocé sO podera capta-las se estiver ouvindo com muita
atencao.

Oh, como poderei dizer: Ele ndo ¢ deste jeito, Ele é daquele jeito?

Se eu disser que Ele esta dentro de mim, o Universo ficara envergonhado,

Como dizer que Deus esta dentro, pois quem estara fora? Ele também esta fora.

Se eu disser que Ele esta dentro de mim, o Universo ficard envergonhado. Existem alguns
misticos que decidiram dizer que. Ele esti dentro. Mahavir decidiu que Ele estd dentro. E uma
afirmacgao parcial da verdade; ndo ¢ total. Muhammad decidiu-se pelo outro caminho; disse que esté
fora. Isto ¢ também uma verdade parcial, ndo a verdade total. Kabir estd tentando se mover num
dominio mais profundo. Muhammad diz: "Ele esta fora"; e por isso Muhammad matou Mansur, por
este ter declarado: «Ele estd dentro de mim. Eu sou Deus — Anal haq — eu sou a verdade!» Os
maometanos ndo puderam suportar isso porque sempre disseram: "Deus estd no céu. Como pode
vocé, um mortal, declarar que Ele esta em vocé ou que vocé ¢ Ele? E um sacrilégio".

Mahavir decidiu exactamente o oposto. Disse; "Ele estd dentro de vocé, por isso ndo o
adore em nenhum outro lugar. Nao va adora-Lo no rio, no sol, nas arvores, na lua, ou nas estrelas.

An

Nao va adora-Lo em nenhum outro lugar. Ele ndo esta nos templos; estd dentro de vocé". E também
uma verdade parcial, porque Ele esta dentro e fora.

Se eu disser que Ele esta dentro de mim, o Universo ficard envergonhado!
Se eu disser que Ele estd fora de mim, sera uma

falsidade.
Ele faz com que o mundo interior e o exterior sejam

indivisivelmente um;

O interior e o exterior sdo divisdes da mente. O interior € o exterior ndo existem na
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realidade. O que ¢ o interior? Vocé ja ponderou sobre isso? O que ¢ interior € o que ¢ exterior?
Vocé diz: "Este ¢ o interior da minha casa". Ha uma porta, vocé passa por ela e diz: "Este é o
exterior da minha casa". Mas o mesmo céu existe fora e 0 mesmo céu existe dentro. O lado de
dentro e o de fora ndo sdo dois. Vocé inala e exala. Quando exala, o ar sai; quando inala, o ar entra.
O lado de dentro estd junto com o lado de fora — a inalagdo faz parte da exalagdo; a exalacdo faz
parte da inala¢do. O ar que um momento antes era meu, ja ndo ¢ mais; tornou-se seu. E o ar que era
seu, ndo € mais. Assim, voc€ ndo esta tdo fora e eu ndo estou tdo dentro. Nos estamos unidos.

Ha uma magca na arvore; ela esta fora. Vocé a come, a mastiga; dentro de poucas horas ela
fard parte de vocé. Entrard na sua corrente sanguinea. Depois de alguns meses uma parte dela foi
para os seus, 0ss0s € outra parte tornou-se a sua consciéncia, a sua mente, a sua atengdo, 0s seus
pensamentos. Uma parte da mag¢a tornou-se a sua meditagcdo. Um dia entdo vocé morrera e o seu
corpo sera sepultado na terra; a macieira ird alimentar-se dele. E outra vez. ., o seu corpo alimentara
a macieira e vocé circulard na seiva da arvore; tornar-se-4 folha, fruto e assim por diante.

Nada esta dentro e nada esta fora. Nos estamos unidos. O Universo é um s6. Sim, é por
isso que ndo o chamamos de multiverso, mas de Universo, porque ¢ um. E uni, ¢ uma unidade.

A consciéncia e a inconsciéncia sdo ambas
o Seu esteio.

Ele ndo se manifesta nem se oculta, ndo estd
revelado nem irrevelado:

Ndo ha palavras para dizer aquilo que Ele é.

Entdo como dizer? Se dizemos 'dentro', € metade; se dizemos 'fora', ¢ metade. Se dizemos,
"Ele esta dentro e fora", ¢ confuso; nossas distingdes, nossas categorias dissolvem-se. Torna-se
assim muito dificil saber quem é quem. Torna-se dificil viver. Se vocé € eu e eu sou vocé, torna-se
entdo muito dificil viver. Se vocé puser as suas maos em meu bolso, eu ndo poderei dizer: "O que
esta fazendo? Vocé€ ¢ um ladrdo, um cleptomaniaco, ou coisa assim?" Na@o poderei dizer nada,
porque vocé é eu e eu sou vocé. E por isso que, como vocé vé, eu ndo tenho nenhum bolso. Seria
dificil decidir.

Comumente, a vida ficaria complicada demais. Eu ndo sei o meu nome e vocé ndo sabe o
seu; seria dificil demais.

Ouvi contar:

Um velho e saudavel lider da sociedade andava pelos jardins de sua casa durante uma
festa que estava dando, quando descobriu sua jovem esposa nos bragos de outro homem. "O que
significa isto?", gritou o milionario ultrajado. "Quem ¢é esse homem?"

Depois de um momento de embaragoso siléncio, a jovem esposa falou com firmeza: Creio
que meu marido esta perfeitamente dentro de seus direitos. Como € o seu nome?"

Esta acontecendo cada vez mais. De certa maneira, ndo ha nada de errado nisso: ninguém
tem nome. E qual € o interesse em saber o nome de outra pessoa, se todos os nomes sdo falsos?
Todos eles sdo arbitrarios, ndo dizem nada, mas sdo necessarios. A vida comum, a vida pratica
tornar-se-ia impossivel. Portanto, Kabir diz que quando dizemos que Ele esta dentro, é s6 uma
metade, e 0 mundo se sente envergonhado, o todo sente-se envergonhado. Quando dizemos que Ele
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esta fora, ndo ¢ verdade, porque Ele esta dentro também. E quando dizemos que Ele é ambos e
indivisivel, desaparecem entdo todas as distingdes e isto ndo ¢ nada pratico. Como dizer entdo?

Nao ha palavras para dizer aquilo que Ele €. Ele s6 pode ser sentido em siléncio e s6 pode
ser mostrado no siléncio. Sim, nada pode ser dito sobre Ele, mas Ele pode ser mostrado a vocé. E
este € o significado do relacionamento entre um Mestre e um discipulo. O Mestre o conduz a algum
lugar, a alguma visdo, que se tornou parte do seu ser. Leva-o ao seu mundo interior para

que vocé possa ver um pouco através de seus ouvidos e possa tocar um pouco a realidade
através de suas maos. Uma vez que houve o vislumbre, as coisas se tornam muito fceis.

E n2o ha necessidade de causar disturbios no mundo pratico. Deixe que ele continue como
é. E por isso que eu ndo digo para renunciar ao mundo. Digo, faga parte dele. Ele é bom. Saiba
apenas que tudo ¢ arbitrario, que todas as distingdes sdo apenas uteis, ndo verdadeiras. Elas tém
uma utilidade, mas nenhuma verdade. Use as distingdes, mas nunca se perca nelas.

Certa vez um dignatario do governo, chamado O Wang, chegou atrasado para um
encontro com Bokuju, um Mestre Zen. Bokuju perguntou ao oficial por que ele estava atrasado.
Este disse que ficara assistindo a um jogo de po6lo. O Mestre perguntou: "Quem langou a bola, o
cavaleiro ou o cavalo?" O oficial respondeu: "O cavaleiro". "Ele estava cansado?" "Sim, estava." "O
cavalo estava cansado?" "Também estava." Bokuju entdo perguntou: "A trave do gol estava
cansada?" O oficial ficou sem saber como responder a essa pergunta. A trave do gol? De volta a
casa, passou a noite pensando na estranha pergunta do Mestre. No meio da noite a solugdo irrompeu
dentro dele inesperadamente. O oficial chamou o Mestre no dia seguinte e contou-lhe que havia
compreendido a sua pergunta. Bokuju perguntou: "A trave estava cansada?" "Sim, estava!", disse o
oficial. Bokuju riu e disse: "Vocé esta certo".

Isto ¢ uma tremenda experiéncia. Porque o Universo é um. O cavaleiro esta cansado, o
cavalo esta cansado; e a trave do gol? A mente comum dira: "Que absurdo. Uma trave de gol ¢ uma
coisa morta". Mas se o Universo ¢ um e indivisivel, nada pode estar morto — ou nada pode estar
vivo. Ou tudo esta vivo, ou tudo estd morto. Se o Universo ¢ um, como pode haver algo morto? Se
Deus ¢ vida, nada pode estar morto. E foi isto que irrompeu no oficial: quando o Mestre diz que
tudo é um, entdo ¢é claro que a trave do gol tem que estar cansada.

Os cientistas afirmam agora que uma planta se cansa. Apenas ha vinte anos, tornou-se
conhecido o facto de que as plantas se cansam, sentem-se felizes, sentem tristeza, sentem raiva, sen-
tem amor. Algum dia ¢ possivel que algum cientista tropece também neste facto: a trave do gol
também se cansa — sente-se cansada, feliz, triste e sente raiva. Se o Universo ¢ um, ¢ assim que
tem de ser.

Quando vocé chega em casa cansado, ja pensou que seus sapatos devem estar cansados?
Sera bastante confuso e vocé ficara preocupado; por isso ndo admitimos essas verdades pertur-
badoras em nossas consciéncias. Os cientistas dizem que s6 permitimos que dois por cento dos
factos entrem em nossas consciéncias; noventa e oito por cento sdo negados. Sendo a vida tornar-se-
ia muito, muito dificil.

A menos que vocé se torne muito, muito atento, a vida sera dificil demais. Se estiver alerta
podera acolher mais factos, poderd permitir mais factos em sua consciéncia. Quando a sua atencao
for perfeita, vocé podera permitir que cem por cento da vida entre em vocé e ndo ficara confuso.
Quando tiver crescido em consciéncia, podera ter dentro dela a totalidade. Vera entdo que o santo ¢
o pecador e o pecador ¢ o santo. Verd que Deus ¢é o diabo e que o diabo é Deus. Vera que a matéria
¢ mental ¢ que a mente é material.

A totalidade s6 pode ser realizada quando vocé se torna tdo tremendamente alerta que a
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sua atenc@o ndo ¢ mais perturbada por ela. Comumente precisamos das distingdes para manter as
coisas definidas: este homem ¢ mau, evite-o; este € bom, siga-o; este homem ¢ bom, imite-o; este ¢
mau, ndo entre em contacto com ele, ndo seja amigo dele, ha perigo. Este é veneno e o outro ¢
néctar; beba o néctar e evite o veneno.

Ouvi contar uma bela historia. Ouga-a com atengao.

Certa vez havia dois homens que comiam exactamente a mesma comida, mas um tinha
duas vasilhas enquanto o outro tinha apenas uma. O homem que tinha duas vasilhas dividia a sua
comida em salgada e doce, e numa vasilha punha s6 a salgada e na outra, s6 a doce. O homem que
tinha uma sé vasilha naturalmente misturava a salgada com a doce. Conforme passava o tempo, o
primeiro homem ia ficando cada vez mais magro, e gradualmente ficando debilitado, enquanto o
segundo, que comia a mesma comida, estava cada dia mais saudavel. Por fim, o primeiro viu a
morte se aproximando, e desesperado perguntou ao segundo o segredo da sua vitalidade e vigor.

"Vocé, tendo duas vasilhas", replicou o segundo, "dividiu o salgado e o doce; e assim,
acreditando na importancia do sabor que criou, ndo permitiu que o alimento ingerido o sustentasse
com a sua propria vida interior. Mas eu tinha apenas uma vasilha, ¢ misturando o salgado com o
doce ndo fui enganado pelo sabor, pois tudo o que recebi para comer tomei simplesmente como
alimento e a mim foi concedido o seu valor nutritivo, gragas a Deus."

O primeiro homem ergueu-se de seu leito de morte e com grande esfor¢o apanhou uma de
suas vasilhas e a fez em pedagos; e na outra vasilha que restou comeu agradecidamente a comida
que seu amigo lhe ofereceu e novamente estava sdo. E uma bela historia, uma histéria sufi. Se vocé
divide, fica dividido também por dentro. Se dividir a existéncia em boa e ma, Deus e diabo,
consciéncia e inconsciéncia, céu e inferno, esta divisdo fatalmente criara em vocé outra divisdo.
Vocé ficara dividido em dois; tornar-se-4 um esquizofrénico. Perderd a sua unidade; comegara a
cair em pedagos; ndo se sentira mais integrado. A sua percepgdo, a sua visdo, ¢ dividida; como vocé
pode se sentir integrado? A sua visdo € o seu ser. Se vocé abandona a divisdo e comega a buscar o
um, também torna-se um — pois vocé se torna tudo o que v€. Se comecar a comer numa s6 vasilha
tanto o doce quanto o salgado, estara alimentado, pois as contradi¢cdes ndo sdo contraditorias. Sao
complementares.

Alan Watts escreveu sobre George Gurdjieff dizendo que ele era um "santo patife". E
perfeitamente verdade. Um santo real fatalmente serd um patife, pois serd tanto doce quanto
salgado. Se ele for s6 um santo — sempre muito doce — evite-o; ou vocé ficara diabético. Um
santo doce € muito perigoso. SO doce? Vocé€ acabara tendo néauseas. Ficara enjoado. O salgado
também ¢ necessario.

Quando vocé se alimenta da totalidade — da totalidade indivisivel — esta alimentado. E o
que a histoéria significa: ndo divida.

Mas a linguagem divide: ¢ por isso que a verdade ndo pode ser expressada. Se vocé disser:
"Deus ¢ bom", isto torna-se uma afirmago falsa, pois quem sera mau"! Se vocé disser: "Deus ¢
luz", quem sera a escuriddo?

A muitos saniasins eu dei nomes que significam escuriddo, noite, ou coisas assim, e tenho
sempre observado quando dou esses nomes. A uma saniasin dei o nome de Nisha, noite. Ime-
diatamente apds dois ou trés dias ela me escreveu uma carta dizendo: "Bhagwan, este nome me
perturba demais". Ha dois ou trés dias atras, dei a outra saniasin o nome de Yamini, que significa
também noite. Sua carta chegou. Ela deve estar aqui.

A carta dizia: "Bhagwan, vocé ndo pode mudar o meu nome? Yamini, noite? Eu amo a

luz".

Noés temos uma ideologia dualista demais, Deus é luz; quem ¢ entdo a escuriddo? Deve
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haver entdo dois deuses — o deus da escuriddo também. Entdo ndo sé vocé ¢ esquizofrénico, mas
toda a sua existéncia o é. Nao s6 vocé se dividiu, mas dividiu a prépria existéncia.

Nao, o dia é belo assim como a noite. O dia é divino assim como a noite. Vocé vai se
surpreender se souber que a palavra 'dia' vem da mesma raiz da palavra 'divino'. Ambas tém a mes-
ma raiz. Portanto, o dia é divino; e a noite? ninguém diz que a noite é divina. A noite também ¢é

divina. E seria melhor que vocé comesse ambos, o dia e a noite. Seria bom que vocé tivesse uma s
vasilha.

Eu dou uma vasilha aos meus saniasins. Coma o doce e o salgado, o bom e o mau,
consciéncia e inconsciéncia. Desfrute de ambos, assim vocé estara alimentado e se tornara muito
forte. E sua for¢a ndo sera oposta a fragilidade, ndo. Quanto mais forte vocé for, mais fragil sera
também. E ai estd a beleza, quando um homem forte ¢ fragil como uma flor. Forte como uma
espada e fragil como uma flor — entdo vocé ¢ total. Nao estd mais dividido, ¢ indivisivel; ¢
realmente um individuo. 'Individuo' significa aquilo que nao pode ser dividido. Vocé chegou em
casa, tornou-se um; agora pode relaxar e repousar.

Mas a linguagem divide por sua propria natureza. Se eu lhe disser: "Vocé ¢ meu amigo",
eu dividi. Entdo eu disse que, aos meus olhos, alguém ¢ meu inimigo; e vocé ¢ meu amigo. Digo:
"Eu amo vocé"; isto significa que odeio alguém. Digo: "Sou feliz"; significa que a infelicidade nao
¢ bem-vinda. A linguagem divide. A linguagem ¢ baseada na esquizofrenia, baseada numa divisao

profunda.

Nao ha palavras para dizer aquilo que Ele é.

O rio e as suas ondas sdo um so: onde estd a diferenca
entre o rio e as suas ondas?

Quando a onda sobe, é agua; quando cai, é outra vez
a mesma agua. Diga-me, Senhor, onde esta a
distin¢do?

\ ~

Chegue a percepcdo sem nenhuma divisdio — de inferior e superior, de material e
espiritual. Chegue a percepcdo que é transcendental, porque a onda é o oceano e o oceano ¢ a onda.
Eles estdo juntos. Vocé ja viu o oceano sem ondas, e ja viu uma onda sem o oceano? Eles estdo
juntos. Sdo duas polaridades do um. A unidade existe entre os dois. Existem tantas cores, sete, mas
todas fazem parte de uma s6 luz. Todo o espectro pertence a um raio de luz. Do preto mais escuro
ao branco mais claro, todo o espectro pertence ao um, a luz.

...Diga-me, Senhor, onde esta a distingdo?
Por ser chamada de onda, ndo deve entdo
ser considerada dgua?

Sdo apenas nomes — utilitarios, tudo bem, mas nunca seja enganado pela utilidade.
Lembre-se da verdade. A utilidade ¢ pratica, a verdade ¢ real. A utilidade ¢ necessaria mas ndo ¢ a
natureza das coisas. Quando vocé ndo estd presente para dar o nome e o oceano fica sozinho, qual é
a onda e qual € o oceano? Nao ha ninguém para distinguir. O oceano ¢ a onda e a onda é o oceano.
Quando vocé vai para casa e 0 oceano fica sozinho, ndo ha ondas nem oceano; tudo ¢ unidade. Vocé
vem e traz as suas distingdes. Nao ha nada de errado nisso se vocé se lembrar que s6 por dar nome a
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uma onda, nenhuma distin¢do foi criada; mas nds nos enganamos demais com 0s n0ssos nomes.

Um momento de grande embarago aconteceu na Broadway, no dia em que a Rainha da
Greécia foi ao Barnard College receber um titulo honorifico. Um dos convidados da cerim6nia, um
mal-humorado psiquiatra da Universidade de Columbia, estava do outro lado da avenida.

"Venha aqui receber a Rainha da Grécia", disse sorrindo o reitor do Barnard. O velho
psiquiatra estendeu a mao cortesmente e entdo comentou com o dedo — suficientemente alto para
que Sua Majestade pudesse ouvir: "Ela parece bastante inofensiva. Ha quanto. tempo ela acha que ¢
Rainha?"

Um psiquiatra sempre convive com pessoas entre as quais alguma sempre pensa que ¢ rei,
outra que ¢ rainha, outra que é Adolf Hitler e outra que ¢ Napoledo — com gente louca. E ele diz:
"Ela parece bastante inofensiva. Ha quanto tempo ela acha que ¢é rainha?" Mas, na verdade, se vocé
pensa que ¢ uma rainha ou um rei, ou se realmente ¢, que diferenca faz?

Quando o Pundit Iawaharlal Nehru era o primeiro-ministro da india, foi fazer uma visita a
um hospicio. Um homem havia recebido alta naquele dia e o superintendente achou que seria bom
se o primeiro-ministro o liberasse pessoalmente. Assim, o homem foi trazido. lawaharlallhe
perguntou: "Ha quanto tempo esta aqui?" Ele respondeu: "Estou aqui ha trés anos, e estas pessoas
sd0 muito boas. Curaram-me completamente”". E logo perguntou de repente: "Mas, quem ¢é o
senhor?" E lawaharlal respondeu: "Vocé€ ndo me conhece? Sou o Pundit Iawaharlal Nehru, o
primeiro-ministro da india". O homem disse: "Nao fique preocupado. Estas pessoas vdo cura-lo em
trés anos. E o que eu costumava pensar quando cheguei aqui! Sofria do mesmo mal".

Mas existe realmente alguma diferenga? Se vocé perguntar aos misticos, eles dirdo que
ndo ha nenhuma. Um louco em sua loucura pensa que € o primeiro-ministro, € outra pessoa ¢ o
primeiro-ministro e fica louca. Nao ha muita diferenca. Talvez tenham trilhado diferentes caminhos.
Um ¢ louco e por isso pensa que ¢ o primeiro-ministro; o outro € o primeiro-ministro e por isso ele ¢
louco. Talvez na pratica exista uma distingao, mas na realidade nao ha nenhuma.

Por ser chamada de onda, ndo deve entdo ser considerada agua?

Dentro do Absoluto, as palavras sdo pronunciadas
como contas:

Olhe para esse rosario com os olhos da sabedoria.

O que sdo os olhos da sabedoria? Abandonando o conhecimento, vocé alcanga os olhos da
sabedoria. Cobrindo a ignordncia, vocé se toma erudito. Abandonando o conhecimento, a
ignorancia € aceita como suprema e vocé se toma sabio.

Existem, portanto, trés tipos de pessoas no mundo: o ignorante que esta tentando ser
erudito, o erudito que esqueceu a sua ignorancia, e o0 sabio que abandonou o conhecimento, chegou
a aceitar a sua ignorancia como suprema e ja nao faz nenhum esforgo para conhecer seja 14 o que
for. Ele chegou a saber que nada pode ser conhecido, que o conhecimento ¢ impossivel, que a
ignorancia ¢ a propria natureza da existéncia, pois ela ¢ um mistério. Em sua ignorancia ele relaxou.
Repousa em sua ignorancia. Tornou-se inocente como uma crianca. Entdo toma-se sabio — nao por
conhecer, mas por saber que nada pode ser conhecido, por saber que todo o conhecimento ¢

7

ilusorio, por saber que o préprio esfor¢o estd condenado ao fracasso, por saber que a existéncia €
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misteriosa e ndo esta disponivel aos que estdo prontos a analisar, a dissecar.

Esta disponivel aos ,que estdo prontos para se apaixonar por ela, aos que podem cantar
uma can¢do com ela, dangar com ela. Deus esta disponivel aos cantores e dangarinos e as pessoas
que sdo inocentes.
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confie
na sua
naturcza

— Por que vocé ndo quer ser o santo das massas assim como todos os demais santos
indianos?

Eu ndo sou indiano — nem sou americano ou chinés. Nao creio em paises € ndo creio em
nenhuma divisdo politica. Por causa das divisdes politicas a humanidade tem sofrido bastante. Basta
dessa besteira. Eu tenho de viver em algum lugar e por isso vivo aqui, mas nio pertengo & india.
Nao sou nacionalista, porque todo o nacionalista ¢, de uma maneira ou de outra, uma forma de
fascismo.

Se vocé pensar que ¢ indiano, alemao ou japonés, vocé € um fascista — e um perigo para
a humanidade, para a paz, para o amor e para o progresso. Vocé ndo ¢ uma pessoa religiosa. Um
nacionalista nunca ¢ uma pessoa religiosa, ndo pode ser. E um nacionalista ¢ neuroético. Toda a
histéria da humanidade ¢ suficiente para provar isto.

Eu ndo sou indiano, primeira coisa. E segunda, também ndo sou santo.

Vocé pergunta: Por que vocé ndo quer ser o santo das massas assim como todos os demais
santos indianos? Primeiro, ndo sou indiano; e segundo, ndo sou santo. O proprio facto de alguém se
clamar santo ¢ uma condenagdo para todos os outros.

Pela propria pretensdo, os outros sdo condenados. Se eu sou um santo, entdo vocé é um
pecador — tem que ser pecador. Caso contrario, como eu poderia existir? Para criar um santo serdo
necessarios milhdes de pecadores. E caro demais e anti-econdémico.

Eu gostaria de um mundo onde os santos e os pecadores tivessem desaparecido. Eles sdo
dois aspectos da mesma moeda. Lao Tzu diz em seu Tao Te Ching: "Quando o mundo era real-
mente natural e religioso ndo havia santos nem pecadores". Quando os santos entraram no mundo,
apareceu o pecado. Dizendo que alguém € um santo, vocé deu inicio as divisdes: o bom e o mau, o
que pode ser feito e o que deve ser evitado. Vocé ndo aceita a vida em sua totalidade; tornou-se um
escolhedor. E eu ensino a atengdo sem escolha. Ndo o ensino a escolher, pois seja o que for que
vocé escolha € uma escolha errada

— porque havera um escolhedor. Aceite o total e ndo fique rotulando as coisas — isto ¢
bom e aquilo é mau.

A divisdo entre o pecador e o santo ¢ de novo uma divisio egoista. E muito opressiva. E
condenadora. E cheia de 6dio. Os santos olham para vocé com olhos de "sou mais sagrado do que
vocé" — "sou o escolhido, vou para o céu e vocé vai para o inferno". Nao, essa ndo ¢ absolutamente
a minha maneira de ver. Declaro que vocé também ¢é sagrado, ¢ divino. No existe um unico ser que

ndo seja sagrado. Para mim, a palavra 'sagrado’ significa total. Nos pertencemos a um todo; somos
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todos sagrados. Somos partes de uma consciéncia universal. Somos ondas de um oceano. E isto o
que Kabir dizia ontem: a onda ndo ¢ diferente do oceano. Mesmo que a onda esteja suja, faz parte
do oceano tanto quanto a onda limpa.

E o que vocé chama de sujo ¢ de limpo? S@o todas concep¢des humanas. Uma pessoa
pode ser um santo num pais ¢ ndo ser considerado um santo no outro. Uma pessoa pode ser santa
num século e ndo ser considerada santa num outro século. Pense nisto: Muhammad com uma
espada em suas mios. Pode qualquer jainista ou budista chama-lo de santo? E impossivel. Uma
espada nas maos? Muhammad ndo pode ser chamado de santo pelos jainistas e budistas. Podem os
mugulmanos chamar Mahavir ou Buda de santos? Enquanto as pessoas sofrem e sdo torturadas,
voce fica sentado sob a sua arvore hodhi sem fazer nada? Que espécie de santidade ¢ essa? Sao
escapistas e ndo santos.

Vocé se surpreendera ao saber que os jainistas ndo chamam Krishna de santo. Dizem que
¢ o maior pecador que ja existiu, porque persuadiu Arjuna a guerrear. Arjuna ia tornar-se um monge
jainista; dizia: "Nao quero toda essa guerra, toda essa violéncia. Quero renunciar a este mundo. Isto
ndo tem valor nenhum", ¢ Krishna o persuadiu: "Cumpra com o seu dever. Se Deus deseja assim,
que assim seja. Voc€ so tem que dizer 'amém' e fazer. Seja apenas um veiculo, um instrumento".
Arjuna argumentou como pode, mas Krishna finalmente o persuadiu. Por isso os jainistas dizem que
toda a responsabilidade da Guerra Mahabharat, a maior guerra da India, é de Krishna. Ele ¢ o res-
ponsavel por toda a violéncia.

Vocé sabe o que eles fizeram com Krishna? Atiraram-no ao sétimo inferno. E claro que
vocé ¢ livre para fazer isso, pois escreve as suas proprias historias. Nos puranas jainistas, Krishna
estd no sétimo inferno, o pior deles, e 14 ficara até o fim deste mundo.

Agora, quem ¢ santo? Como definir um santo? Quem define, e de quem ¢ o aritério?
Diferentes filosofias definirdo de maneiras diferentes.

Eu ndo sou um santo, porque nao me permito ser definido por mais ninguém. Sou apenas
eu mesmo. Chame-me de pecador ou de santo — ¢ uma atitude sua — mas sou simplesmente eu
mesmo. E ndo me defino para mim mesmo, pois, para mim, a realidade é indefinivel e eu faco parte
dela assim como vocé. Quando vocé quiser renunciar a alguma coisa, renuncie as defini¢des, as
categorias. Nao permita que ninguém o classifique.

E no momento em que vocé sabe da sua qualidade indefinivel, transcende o mundo e
alcanca o nirvana; torna-se iluminado. E a pessoa iluminada ndo ¢ um santo nem um pecador, nao
pode ser. Estas sdo categorias de pessoas ndo iluminadas. As pessoas que ainda ndo se tornaram
conscientes pensam em termos de bom e mau. Aquele se torna consciente ndo sabe nada de mau e
nada de bom. E simplesmente um observador de tudo. Portanto, eu ndo sou indiano nem santo.

Por que vocé ndo quer ser o santo das massas assim como todos os demais santos
indianos? E quem sdo essas massas? Essas pessoas neuroticas que estdo por ai, esse mundo insano -
isso € a massa? Quem sdo as massas? As pessoas cegas sdo a massa? Esta vasta escuriddo espalhada
pela Terra?

Eu ndo pertengo as massas; eu nao posso. Pertenco ao todo mas ndo as massas. As massas
pertencem os politicos. Por que tém eles de explord-las, tétm de conduzi-las, é claro que eles
também tém de segui-las. Se vocé quiser tornar-se lider das massas, precisa mostrar que as segue.
Este € o suborno que vocé tem de pagar. Se quiser explorar as massas, torne-se o santo delas.

Eu ndo estou interessado em nenhum tipo de explora¢do. Eu sou eu mesmo. Se alguém
quiser compartilhar a verdade que eu sou, pode vir. Pode participar do meu ser.

E lembre-se, eu ndo permito nenhuma aproximacgao facil, pois quero que todos saibam
bem que ¢ preciso pagar pela verdade. Vocé tem de sacrificar muito. Nao ¢é barato. E ndo quero que
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seja barato. Nao permito que vocé se aproxime de mim com muita facilidade. Criarei todos os tipos
de obstaculos entre vocé e eu. S6 aqueles que forem realmente buscadores e possuirem um fogo
intenso serdo capazes de se aproximar de mim.

Nao estou nem um pouco interessado nas massas. Nao sou um politico, ndo estou
interessado em me tornar um lider das massas, nem um servo das massas, porque estes sdo apenas
jogos diplomaticos, jogos politicos.

Eu estou aqui, disponivel. Se vocé tiver um desejo intenso ¢ uma sede, pode se aproximar
de mim. E repito novamente, a aproximagdo ndo sera facil; eu dificultarei de muitas maneiras;
testarei voc€ de muitas maneiras. Somente quando vocé sentir que estd realmente pronto para se
render, para sacrificar a si mesmo — s6 quando eu constatar que a verdade ¢ mais valiosa para vocé
do que a vida — ent@o vocé pertencerd a mim. Caso contrario, ndo.

Esta pergunta veio de algum indiano que caiu aqui por mds companhias. Nao deveria estar
aqui realmente. Fez pelo menos quinze perguntas, todas tolas. Mas deve estar achando que sabe
muito. Amigo, vocé estd na companhia errada. Fuja daqui. Estas pessoas sdo loucas. Aqui ndo ha
estudantes, ndo estou interessado em estudiosos € nem em panditas ou em pessoas que acham que.
sabem. Se elas sabem, sabem. Por que viriam aqui?

O que vocé esta fazendo? Um rapaz tdo inteligente, o que esta fazendo aqui? Em primeiro
lugar, vocé ndo deveria estar aqui. Vocé ja sabe? Optimo. Estou feliz por isso. V4 entdo para as
massas, ajude-as e torne-se o santo delas. O que vocé esta fazendo aqui? Por que desperdica o seu
tempo?

S6 venha a mim se vocé ndo souber. E se ndo sabe, ndo faga perguntas como se soubesse.
Pergunte a partir da sua ignorancia. Essas perguntas sdo coisas de papagaio; vocé fica apenas
repetindo palavras.

Ouvi contar:

Era uma vez um papagaio que so sabia dizer duas palavras: "Quem €?" Num dia em que o
papagaio estava sozinho em casa, alguém bateu forte na porta. "Quem é?", berrou o papagaio.

"E o canalizador", respondeu o visitante.

"Quem ¢&?", repetiu o papagaio.

"E o canalizador, estou lhe dizendo", foi a resposta. "Fui chamado porque o seu pordo esta
inundado."

De novo o papagaio gritou: "Quem ¢?"

Desta vez o canalizador ficou tdo bravo, que desmaiou. Um vizinho correu para ver a
causa da comogao, e encontrando o rosto nao familiar do canalizador desmaiado, perguntou: "Quem
éf)u

O papagaio respondeu: "E o canalizador".

O pandita é um papagaio, ¢ um papagaio tolo demais, pois os papagaios podem ser
perdoados mas um ser humano nao pode ser perdoado tdo facilmente.
Se vocé sabe, ndo ha necessidade de estar aqui. Se nédo sabe, entdo, por favor, nunca faga

perguntas pelo que conhece, pelo seu falso conhecimento. A primeira licdo aqui é saber que vocé
nao sabe.

E eu ndo estou dizendo que vocé ndo saiba. Se sabe, 6ptimo, mas eu nao estou interessado
em 'sabidos'. Vocé pode ir e ensinar as massas ou ajudar os pobres. E por sua causa e por causa de
pessoas como vocé que eles ainda sdo pobres; € por sua causa e por causa de pessoas como vocé
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que eles ainda estdo vivendo no inferno. E continuardo vivendo no inferno a menos que os lideres
como vocé€ parem de servi-los. A menos que os fazedores de bem como vocé parem de fazer o bem,
essas pessoas permanecerao em suas misérias.

Mas meu interesse esta somente naqueles que chegaram a saber que ndo sabem, que sao
ignorantes. Na India ¢ muito dificil. O conhecimento tornou-se parte do sangue da India. Durante
séculos eles tém sido como papagaios, repetindo shastras, escrituras — memorizando — sem saber
nada mas com um sentimento egoista de que sabem. Sempre que uma pessoa assim vem aqui, eu
me surpreendo com o porqué da sua vinda. Entre todos os lugares, este ndo € para vocé, para
pessoas como vocé ndo € absolutamente. SO venha aqui se puder deixar o seu conhecimento do lado
de fora do portdo. Onde vocé deixa os seus sapatos, deixe também o seu conhecimento, a sua
cabeca. SO entdo podera entender o que estd acontecendo aqui. Se ndo for possivel, entdo nao
venha.

E eu ndo estou interessado nas massas, porque se vocé esta interessado nelas tem que ser
manipulado por elas. Eu ndo sou de modo nenhum um homem das massas, porque sou muito
individual. Tenho meu proprio caminho, minha prépria vida, meu proprio estilo e ndo permito que
ninguém interfira nisso. Se vocé€ quiser tornar-se um homem das massas, saiba que elas interferirdo
em vocé. Elas o ensinardo como sentar-se, como levantar, o que dizer, o que nao dizer, o que comer,
0 que ndo comer, quando ir dormir e quando se levantar. Ensinardo tudo. E bastante ironico que as
pessoas que pensam ser lideres das massas, gurus das massas, sejam na verdade escravos das mas-
sas. Elas o ensinam como deve ser. Esses lideres ndo tém liberdade nenhuma. E as massas estdo
sempre olhando por todos os lugares: "Vocé estd mesmo seguindo o que a massa quer que vocé
siga? Estd realmente seguindo a ideia da massa de como deve ser um santo?" Se vocé ndo estiver
seguindo, torna-se um santo decaido; é entdo um pecador.

Nao permito que ninguém dite a minha vida. Nao permito que a vida de ninguém seja
ditada por mim. E por isso que nio imponho nenhuma disciplina 4 minha gente. Simplesmente con-
firo liberdade a ela e uma responsabilidade de ser livre. Nunca interfira na vida de ninguém e nunca
permita que ninguém interfira na sua. Seja individualista. Eu ndo sou socialista, ndo sou comunista.
Acredito no individuo. Sou um individualista, sem vergonha nenhuma.

Andei por todo o pais, andei por entre as massas durante muitos anos, mas me surpreendi
com o facto de como as massas tentam manipular vocé. Em vez de aprenderem alguma coisa com
vocé, em vez de tirarem alguma coisa de vocé, elas tentam manipula-lo.

Deixe-me lhe contar uma historia que estive lendo hd pouco: O fazendeiro Jones, de
Clinton, New Jersey, ficou famoso no State Pair no dia em que comprou um galo premiado com o
mais alto preco da histéria do comércio de aves. Quando foi para casa, entretanto, descobriu que
simplesmente ndo podia controlar as tendéncias romanticas do galo. Ndo s6 as galinhas, como as
patas, os gansos, 0s cisnes, sem mencionar algumas cabras e porcas desgarradas, fugiam das
incansaveis investidas do galo.

O fazendeiro Jones prendeu a sua ave folgaza e barulhenta. "Nao paguei um prego recorde
para que vocé desperdigasse suas energias com toda espécie de vida animal de New Jersey. Daqui
por diante vocé terd que confinar as suas actividades exclusivamente as galinhas. Continue dessa
maneira e morrera de exaustdo."

O galo fez pouco caso dos temores de seu dono, mas, poucas manhas depois, o fazendeiro
Jones o encontrou caido de costas, com os olhos vidrados, as pernas esticadas para o alto, com um
par de abutres circulando agourentamente sobre ele.

«Eu nao lhe disse, seu estiipido?», urrou o fazendeiro. «Eu sabia que aquele tipo de vida o
levaria embora mais cedo ou mais tarde!»

Mas entdo, para o seu contentamento, o supostamente finado galo abriu os olhos e
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cochichou roucamente: «Cale a boca, sim? Quando vocé esta tentando paquerar um abutre, ¢
preciso jogar a maneira dele!»

Se vocé quiser tornar-se um santo das massas, s6 o conseguird a maneira delas. Eu ndo
estou interessado na maneira de mais ninguém. Eu descobri o meu caminho e a minha meta. Aqui
s6 admito pessoas que estejam prontas para entender, e que ndo estejam obcecadas em querer me
controlar ou em serem por mim controladas. Eu sou um homem livre e confiro liberdade a vocé.
Meu sannyas ¢ uma declaragdo de liberdade. Nao ¢ uma disciplina; ¢ uma liberdade.

A segunda pergunta ¢ feita pelo mesmo cavalheiro:

— Nao é prejudicial a um individuo e também a sociedade viver sem as barreiras das
normas? Se for, entdo por que vocé prega aos seus saniasins para que vivam como quiserem? A
mente escolhe sempre o caminho errado se ndo for restringida.

E quem vai restringir a mente? A mente da sociedade? Quem vai restringi-la? A mente das
pessoas mortas, dos moralistas mortos, dos padres mortos? Quem vai restringir a mente? Vocé?
Quem ¢ vocé sendo a mente?

A primeira coisa a ser entendida: até agora a humanidade tem vivido sob uma maldigao,
nunca nos foi permitido confiar em nossa natureza. Sempre nos ensinaram: "Confie em sua natureza
e vocé ndo ird bem". Desconfie, restrinja, controle. Nao aja de acordo com seus sentimentos. Fomos
ensinados que a natureza humana é de certa maneira basicamente ma. Isto ¢ estupido, ¢ tolice, ¢
venenoso. A natureza humana nido é ma. A natureza humana ¢ divina. E se o mal surgiu, foi por
causa das restricdes. Agora, deixe-me explicar isto a vocé.

Vocé nunca vé os animais indo para a guerra. E claro que existem momentos de luta
algumas vezes, mas sdo lutas individuais — ndo guerras mundiais com todos os corvos do Ocidente
lutando contra todos os corvos do Oriente, ou cdes da India lutando contra os cdes do Paquistdo.
Nao. Os cées ndo sdo tdo tolos € nem tampouco os corvos. Sim, as vezes eles lutam e nao ha nisso
nada de errado. Se a liberdade deles ¢ violada, eles lutam, mas a luta é individual. Ndo ¢ uma guerra
mundial.

E agora o que vocé fez? Reprimiu a humanidade e ndo permitiu que os individuos
ficassem bravos algumas vezes — o que € natural. O resultado final é que todos vao juntando suas
raivas, vao reprimindo a raiva; um dia estdo tdo cheios de veneno que explodem numa guerra
mundial. A cada dez anos ¢ preciso uma guerra mundial. E quem ¢ responsavel por essas guerras?
Os seus chamados santos e moralistas, os fazedores de bem, as pessoas que nunca lhe permitiram
ser natural.

Vocé ja viu alguma vez um cachorro matando outro cachorro? Sim, as vezes eles brigam
— 56 por brigar. Um cachorro amais matou outro cachorro. O homem ¢é o Unico animal que mata
outro homem. Um corvo jamais matou outro corvo. Nenhum lefo jamais matou outro ledo. O
homem ¢ a Unica espécie de animal que mata a sua propria espécie. O que aconteceu ao homem?
Teria ele caido mais baixo do que os outros animais? De quem ¢ entdo a responsabilidade? Apenas
uma coisa esta faltando aos animais: eles ndo tém santos nem moralistas. Padres — cristdos, hindus,
mugulmanos ou jainistas — , eles ndo tém. Nao tém templos, Biblias e Vedas, s6 isso. Esta ¢ a
unica diferenca.

Existem ainda algumas sociedades primitivas onde, em todos esses séculos, nunca
aconteceu um assassinato, porque ninguém envenenou suas mentes com moralismos, ninguém as
treinou para serem morais. S3o pessoas naturais. Quando vocé ¢é natural, funciona
harmoniosamente. As vezes sente raiva, mas isso é natural — e momentneo. ,
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Uma pessoa que nunca fica brava e vai controlando a sua raiva, ¢ muito perigosa. Cuidado
com ela; ela pode mata-lo. Se o seu marido nunca fica bravo, denuncie-o a policia. Um marido que
as vezes fica bravo ¢ s6 um ser humano natural, ndo ha o que temer. Aquele que ndo fica bravo
nunca, de repente um dia d4 um salto e a estrangula. E faz isso como se estivesse possuido por
alguma coisa. H& séculos os assassinos tém falado nos tribunais: "Cometemos o crime, mas
estdvamos possuidos". Quem os possuiu? As suas proprias inconsciéncias; o inconsciente reprimido
explodiu.

Vocé ja observou um facto simples? Se vocé mostrar a um cédo a foto de uma bela cadela,
ele ndo vai se interessar. Os cdes ndo sdo playboys. Nao que ndo gostem de cadelas, gostam tre-
mendamente, mas por uma foto, por uma pornografia, eles ndo se interessardo. Porque para criar
pornografia vocé precisa de santos. Primeiro precisa reprimir o instinto sexual, o instinto natural, e
dizer as pessoas que ele ¢ errado e mau. Quando elas reprimem o instinto natural, esse instinto,
reprimido, encontra agora outras saidas. Torna-se dificil sair e olhar uma bela mulher passando pela
rua. O que fazer entdo? Fecham-se em seus quartos e olham a revista Playboy. Isto é seguro;
ninguém vai saber. Vocé pode esconder a sua Playboy dentro da Biblia e fingir que estd lendo a
Biblia. S6 0 homem ¢é pornografico. Nenhum outro animal é pornografico. Estes factos sdao simples.

Quem tornou o homem pornografico? Os primitivos ndo o sdo — ainda nao. As mulheres
estdo nuas e andam nuas sem medo nenhum. E em que tipo de civilizagdo vocé diz que esta
vivendo? Uma mulher ndo pode andar na rua sem levar um beliscdo no bumbum, sem ser tratada
desumanamente. Uma mulher ndo pode andar sozinha a noite. E isto € civilizagdo. As pessoas estdo
obcecadas por sexo durante vinte e quatro horas. Quem criou no homem essa obsessao? Os animais
sd0 sexuais, mas nao obcecados; sdo naturais. Quando o sexo se toma uma obsessdo, assume formas
pervertidas; e essas formas pervertidas tém suas raizes nos moralizadores e em seus ensinamentos.

As pessoas chamadas religiosas nunca confiaram na natureza humana. Falam sobre
confianca, mas nunca confiaram em Deus. Confiam nas regras, nas leis; nunca confiam no amor.
Falam sobre Deus, mas é uma conversa vazia. Confiam na policia, nos tribunais. Confiam em criar
o medo e a avareza. Se vocé é um santo, se ¢ bom e moral, terd o céu e todos os prazeres do paraiso,
firdaus. Se ndo for moral, sofrerd no fogo do inferno — eternamente, lembre-se — pelos séculos
sem fim.

E o medo e a avareza. Eles tém manipulado a mente humana através do medo e da
avareza. Querem que vocé se livre do medo e da avareza e tudo o que lhe ensinam ¢é baseado nelas.
Eles ndo confiam.

Eu confio em vocé e confio em sua natureza. Confio na natureza animal. Se é permitido a
natureza seguir o seu proprio curso, sim, havera as vezes uma pequena raiva e também um pequeno
enfurecimento, mas ndo ha nada de errado nisso. E humano e belo. Mas ndo haverd nenhuma
guerra.

Os psicologos dizem que todas as suas armas sao falicas.

Por ndo poder penetrar no corpo de uma mulher, vocé penetra no corpo de alguém com
uma espada. A espada ¢ um simbolo falico. E belo amar uma mulher, mas penetrar o corpo de
alguém com uma espada ¢ feio. Mas ¢ assim que tem sido.

Vocé pergunta-me : «N3ao € prejudicial a um individuo e também a sociedade viver sem as
barreiras das normas?» Vocé tem vivido com barreiras ¢ com normas. O que aconteceu? Veja o
estado actual da humanidade. E uma terra neurdtica, um grande hospicio. e quanto mais vocé sente
medo mais continua. E um circulo vicioso.

’

E como se vocé fizesse alguém jejuar; quando a pessoa jejua torna-se, é claro, mais
faminta e comeca a procurar obsessivamente por comida. Entdo, pensando e vendo que ela esta
obcecada por comida, vocé acorrenta-a para que ela ndo invada a cozinha de alguém. Agora vocé a
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prende porque se ndo o fizer ela se tornara perigosa — podera invadir a cozinha de alguém. Nao se
pode confiar nela. Por isso vocé a prende e continua for¢ando-a a jejuar. E entdo sente cada vez
mais medo porque a pessoa esta enlouquecendo. E um circulo vicioso. Em primeiro lugar, por que
ela se tornou tdo obcecada por comida? A sua disciplina excessiva com o jejum criou essa doenga.
Jejuar ndo ¢ natural.

Sim, as vezes acontece aos animais, mas eles ndo acreditam em jejuns, ndo t€m a filosofia
do jejum. As vezes acontece. Um dia um cachorro sente-se mal e nio come. Isto ¢ natural. Sim-
plesmente ndo come' porque nio sente vontade de comer. Ele segue o seu sentimento; ndo ¢ uma
regra. Ninguém o ensinou a jejuar. Na verdade, ele vai, come grama e vomita; a grama o auxilia a
vomitar e ele vomita. Ninguém o ensinou. E ele ndo comera a menos que o desejo de comer surja
novamente. Move-se com a natureza. Quando sente vontade de comer, ele come; quando ndo sente,
ndo come. E isto o que eu chamo de vida real.

Se as vezes vocé nao sentir vontade de comer, ndo coma. Eu ndo sou contra o jejum. Sou
contra a filosofia do jejum. Nao crie uma regra de que vocé tem que jejuar todos os domingos. Isso
¢ tolice, pois como vocé pode decidir que em todos os domingos nao sentird vontade de comer?
Talvez vocé ndo sinta numa quinta-feira. Quando sentir vontade, coma. Quando ndo sentir vontade,
ndo coma. Mova-se com 0s seus sentimentos € aos poucos estara em sintonia com a sua natureza.

Para mim, estar em sintonia com a natureza ¢ ser religioso. Minha defini¢ao de religido é:
estar em sintonia com a natureza. E este é o significado da palavra indiana, dharma,' significa na-
tureza, natureza intrinseca. Confie na natureza e nao a violente. Mas vocé foi ensinado a violenta-la,
por isso as pessoas que tém vivido uma vida de fome, quando chegam neste ashram o qual ¢ um
fendmeno totalmente diferente; elas nunca viram um ashram como este; um ashram como este
nunca existiu — elas ficam surpresas. Elas vém aqui para ver pessoas tristes, pessoas mortas,
pessoas se arrastando, cantando mantras, lendo livros; e quando encontram pessoas dangando —
homens e mulheres dangando juntos, de maos dadas, pessoas se abragando, pessoas cheias de amor
e alegria — elas dizem: "Que religido ¢é esta?" A religido tem que ser coisa de cemitério; ndo pode
ser de vida. A religido tem que ser negativa. Homens e mulheres de maos dadas? Isso ¢ perigoso.
No6s nao podemos confiar no homem, ndo podemos confiar na mulher. Isso € perigoso; ¢ brincar
com fogo. Crie restri¢des, levante muralhas da China. ..

Nao, eu confio na natureza, ndo confio nas suas leis. As suas leis t€ém corrompido toda a
humanidade. Ja basta! Chegou o tempo em que todas as religides velhas e podres t€ém que ser
completamente queimadas e um conceito de religido totalmente novo tem que surgir; uma religido
que afirme a vida, uma religido de amor e nao de lei, uma religido de natureza e ndo de disciplina,
uma religido de totalidade e ndo de perfeigdo, uma religido de sentimento e ndo de pensamento. O
coracdo tem que se tornar o mestre € entdo as coisas se assentam por si mesmas. Se vocé€ puder
confiar na natureza, aos poucos ira se tornando quieto, silencioso, feliz, alegre e celebrante —
porque a natureza é celebrante. A natureza ¢ uma celebracdo. Olhe em volta. Consegue achar
alguma flor que se pareca com os seus santos? Consegue ver algum arco-iris que se parega com 0s
seus santos? Ou alguma nuvem, um passaro cantando, a luz reflectindo no rio, e as estrelas? O
mundo ¢é celebragdo. O mundo néo ¢ triste. O mundo € cangdo, uma can¢do supremamente bela, e a
danga continua. Torne-se parte desta danca e confie na sua natureza. Se vocé confiar em sua
natureza, aos poucos ira se aproximando da natureza cosmica. Este ¢ o unico caminho. Vocé faz
parte do cosmos. Quando confia em si mesmo, confia no cosmos que estd em vocé. Por ai € o
caminho. A partir desta pequena trilha, vocé pode alcangar a meta. Confiando em si mesmo, vocé
confia em Deus que o fez. Nao confiando em si mesmo, desconfia de Deus que fez vocé.

Quem lhe deu o sexo? E claro que foi Deus quem lhe deu o sexo. E quem o ensinou
brahmacharya, celibato? Os seus chamados santos. Os seus santos sdo contra Deus. Quem lhe deu a
fome? Deus. E quem o ensinou a jejuar? Os seus santos.
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Eu sou a favor de Deus e contra os seus santos, porque eles sdo contra Deus. Ensino-o a
ser natural, a ser espontaneo. Nao lhe ensino repressao, restricdo. Ensino-lhe liberdade. Se vocé se
restringir demais, morrera antes da sua morte e levarad uma vida envelhecida.

Deixe-me lhe contar uma bela historia:

Conta-se sobre um velho e sabio rabino no cora¢do da Russia. Seus conselhos eram
eslavicamente seguidos pelos membros de sua sinagoga. Uma manhd ele interessou-se pelo
problema de um seguidor, que lhe explicou: "Investi todas as minhas economias em duzentas
galinhas. Quando fui ao galinheiro esta manha, cem delas haviam morrido. O que devo fazer?"

"E a voz do Senhor", declarou o rabino. "Faca uma oragdo. Depois dobre os pregos, de
venda das galinhas que sobraram e vocé ndo perderd um tnico tostao."

Mas na manha seguinte o aldedo voltou: "Outras cinquenta galinhas pereceram esta noite".

"Os caminhos do Senhor sdo as vezes misteriosos", disse o rabino. "As cinquenta galinhas
que sobreviveram sdo provavelmente as melhores e as mais valiosas de todas. Faca outra oragdo de
agradecimento e dobre novamente o prego; vocé ndo perderd nenhum dinheiro."

Ai! Na manha seguinte as ultimas cinquenta galinhas haviam partido. "O que devo fazer
agora?" lamentou o aldefo. "Meu filho", disse o rabino, "tenho muitos outros conselhos valiosos
para lhe dar, mas de que serviriam? Vocé ndo tem mais galinhas."

Quando olho para os seus chamados religiosos, vejo que eles ndo tém mais vida. Nenhum
conselho pode ajuda-los. Sdo pessoas mortas. Deveriam estar em seus timulos. Estdo andando
ilegalmente. S3o fantasmas; estdo vivendo uma existéncia postuma. Cometeram suicidio e ainda
estdo andando e se movimentando. Sinto pena deles, mas também sdo pessoas perigosas porque
estdo fazendo com os outros a mesma coisa que fizeram com eles. Continuam ensinando as mesmas
besteiras a outras pessoas. Continuam aleijando as criangas, paralisando novas vidas que
desabrocham, envenenando novos pogos. E isto o que eles podem fazer. E s6 isso que sabem. Tém
sido incapazes de viver e incapacitam os outros.

Observe. Nio caia nunca na armadilha de um homem que esta morto. E melhor nio ser
religioso. E melhor ndo crer em Deus e nio ir a igreja, a0 mosteiro ou ao templo — mas esteja vivo,
porque a vida é o verdadeiro templo de Deus. Esqueca tudo sobre Deus e nada se perdera, mas
comece a destruir a vida e tudo se perdera — pois vida é Deus.

Eu ensino-lhe vida, amor, porque é assim que vejo Deus. E essas barreiras que tém sido
criadas pela religido estdo s6 na sua ideia. Se vocé estiver atento, poderd abandona-las
imediatamente, instantaneamente.

"Como o seu irmaozinho ¢é timido!", comentou a anfitrid de uma festa de aniversario de
crianga. "Ele ndo saiu daquele canto a tarde toda."

"Ele ndo ¢ timido", respondeu a garotinha. "E que ele nunca usou uma gravata antes — e
pensa que esta amarrado em alguma coisa."

Todos os religiosos sdo como gravatas. Vocé ndo estd amarrado a nada. Tem apenas a
impressao de que esta amarrado.

Abandone toda a disciplina e todos os nés e comece a mover-se; deixe que Deus viva
através de voc€ — deixe que Deus viva através de vocé em liberdade. Confie na liberdade e confie
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em Deus e nunca sera um pecador.

Nao estou dizendo que sua vida sera sempre cheia de flores e mais flores. Nao, havera
espinhos, mas eles também sdo bons. E eu ndo estou dizendo que a sua vida sera sempre doce. As
vezes sera bastante amarga, mas € assim que ela cresce — através da dialéctica. Nao estou dizendo
que vocé serd sempre bom. Algumas vezes sera bastante mau, mas uma coisa ¢ sempre certa:
quando for mau, serd autenticamente mau; quando for bom, sera autenticamente bom. Pode-se
confiar, pode-se contar com vocé. Quando sentir raiva, pode-se ter certeza de que a sua raiva nao
sera falsa, ndo sera fria; sera sempre quente e viva. E quando vocé amar, pode-se confiar que vocé
sera quente e calido.

Lembre-se, uma pessoa que ndo pode sentir raiva, ndo pode ser amavel. As rosas crescem
com os espinhos. Se vocé nao conseguir ficar ardentemente bravo em alguns momentos, ndo podera
ser ardentemente amoroso — porque ndo consegue ser quente, ndo consegue ser calido; vocé
permanece frio. E se reprimir demais a raiva, tera sempre medo de se mover no amor, porque, quem
sabe?

Um homem me procurou e disse que ndo podia chegar ao orgasmo profundo enquanto
fazia amor. Um jovem perfeita. mente saudavel. O que havia de errado com ele? Ele nio tinha
orgasmo; ou no maximo, o orgasmo era apenas local, ndo se espalhava pelo corpo todo. E um
orgasmo local ndo tem muita importancia. Quando o orgasmo ¢ total e cada fibra de seu corpo
borbulha com nova vida — vocé € rejuvenescido, é refrescado por um momento, torna-se parte de
Deus, parte da tremenda criatividade que o circunda. Vocé perde a si mesmo. J& ndo € mais um ego,
estd diluido. E entdo ndo tem mais barreiras.

Perguntei a ele sobre a sua raiva. Ele disse: "Mas por que pergunta sobre a raiva, se minha
pergunta € sobre o amor? Eu ndo posso amar profundamente". Eu disse: "Esquec¢a o amor, vocé tem
que pensar primeiro na raiva. Se vocé ndo pode amar profundamente significa que ndo pode odiar
profundamente”. Ele ficou surpreso, mas era o que tinha que acontecer. Desde a infincia, ele foi
educado numa familia muito religiosa, e sempre foi ensinado a ndo sentir raiva, a controlar a raiva.
Aprendeu a controlar a raiva. E ¢é tdo eficiente que ele proprio ndo sabe que controla. Tornou-se
realmente um controlador. Agora o controle ¢ inconsciente. Ele € uma pessoa bastante controlada.
Todos o respeitam — ¢ sempre bem-sucedido na sociedade. Ele ¢ um sucesso. Mas na sua vida
interior € um fracasso. Nao pode nem mesmo amar.

Eu disse a ele: "Comece a sentir raiva, pois na minha compreensdo, quando vocé alcanga
o0 apogeu do seu orgasmo, voc€ nao o permite, porque se o fizer, teme que a raiva, a raiva reprimida,
seja também permitida". Ele disse: "O que vocé esta dizendo? Eu sonho sempre que matei a minha
mulher. Sonho sempre que a estou matando, que a estou enforcando enquanto ..fago amor com ela.
E temo que se perder 'o controle, ndo seja capaz de reprimir a tentacdo de mata-la e enforca-la". A
raiva tornou-se agora uma poderosa forca dentro dele.

Se sente tanto medo de se descontrolar, como pode amar? E impossivel. E se vocé perder
o amor perdera a prece e perdera também a Deus.

Esta sociedade repressiva, esta civilizagdo repressiva, falhou totalmente. Vocé ainda ndo
percebeu. Nos dias em que Khrushchev (e, de alguma maneira, nés sentimos falta dele) era o
Grande Homem da Unido Soviética, admitia sempre que Stalin o tratava as vezes como um bobo da
corte ou um palhaco; dizia-lhe: "Dance a polca". "E," acrescentava Khrushchev, "eu dangava."
Alguém na multiddo gritava sempre: "Por que vocé deixava que ele o fizesse de tolo?" E
Khrushchev ordenava severamente: "Quem fez a pergunta? Fique em pé!" Inevitavelmente ninguém
respondia, e depois de uma pausa apropriada Khrushchev concluia: "Era por isso, camaradas, que
eu também dangava".

Apenas por medo; Stalin podia matar. Stalin € morte, e os seus padres tém sido morte,
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representantes da morte, e ndo de Deus. Eu represento a vida. Os seus padres conspiram com a
morte e aleijam a vida. Eles falam sobre Deus, mas parece que sdo parceiros do diabo. Uma grande
conspiracdo. .. E eles tém destruido toda a mente humana. Arrancaram vocé da sua parte
sentimental e prenderam-no a cabega. Agora vocé nao sabe como sentir; € por isso que nao pode
confiar em seus sentimentos e quer sempre que alguém lhe diga o que fazer. Na infancia os pais
dizem o que fazer e o que 000 fazer. Depois, na escola, os professores. Na universidade, os mestres;
na sociedade, o patrdo, os politicos, os lideres. Em toda parte lhe dizem o que fazer e o que nao
fazer. Vocé estd sempre buscando alguém que o domine para que possa tornar-se dependente. Por
ndo saber como receber ordens de seu proprio coracdo, do seu proprio ser, voc€ depende sempre de
alguma autoridade exterior. Isto € feio, ¢ miseravel, ndo deve ser assim.

Eu ndo sou uma autoridade aqui. Sou, no maximo, uma parteira, mas nao uma autoridade.
Posso ajuda-lo a renascer, mas ndo posso domina-lo, ndo posso ditar-lhe coisas. E vocé busca isso.
As pessoas vém a mim e dizem: "Bhagwan, diga-nos exactamente o que fazer". Mas por que vocés
ndo podem ouvir os seus proprios coragdes? Voce tem a vida pulsando em seu interior. A primavera
esta ai, a fonte esta ai. Entre. Posso lhe dizer como entrar, posso lhe ensinar os truques para entrar,
mas vocé tera que retirar dai os seus mandamentos. Ha uma Biblia dentro de vocé — o verdadeiro
livro, o Veda, o conhecimento real.

Retire dai as suas instrugdes, e quando comegar a receber instrugdes de seu centro mais
profundo, sera um homem livre, um homem feliz. Um homem livre ¢ feliz; um homem dependente
é sempre infeliz. Vocé ndo existe para ser um escravo. Vocé existe para ser um mestre. E por isso
que chamo meus saniasins de 'swamis'; swami significa mestre, aquele que tem as rédeas em suas
proprias maos.

— Amado Bhagwan, enquanto perambulava pelas proximidades de Bombaim, parei no
ashram de Muktanada por alguns dias. Inesperadamente, enquanto eu estava la, ele derramou
sobre mim muita graca e uma ateng¢do muito especial, embora a primeira coisa que eu tenha dito
foi que era discipulo de Bhagwan Shree Rajneesh. Senti-me bastante honrado por ele e ao mesmo
tempo um tanto desconfortavel. E, principalmente, senti-me culpado em relagdo a vocé. Volto
agora bastante confuso. Por favor, ajude-me.

Primeira coisa: faca vocé o que fizer, ndo se sinta culpado — faga o que fizer. Ir ao
ashram de Muktananda ndo ¢ pecado. Talvez seja o seu Kharma, mas ndo um pecado. Vocé nao
violou nenhuma regra, porque eu ndo tenho regras. Como pode ter violado? Eu ndo lhe imponho
regras, pois voc€ ¢ uma pessoa tdo neurodtica que criaria culpa a partir das regras. Nunca associe
culpa comigo, a minha volta, associada a mim. Eu ndo quero que vocé crie nenhuma culpa, ndo
quero que s~ sinta culpado nunca. Tudo o que vocé fizer, faga totalmente.

Vocé esteve lio ashram de Muktananda: deveria ter estado totalmente. Vocé deve ter
ficado pensando em mim e se sentindo culpado. Vocé aprendeu coisas erradas.

Estar comigo ndo ¢ uma monogamia. Nao ¢ um relacionamento esposa-marido, onde a
esposa nao pode olhar para mais ninguém e o marido ndo pode olhar para outra mulher. Eu o deixo
absolutamente livre. Quantas vezes tenho que repetir isso? Vocé pode ir a Muktananda ou a
qualquer outro lugar pode ir até para o inferno. E se vocé€ vagar demais por Bombaim, de repente
um dia vai se descobrir no meio do inferno, lembre-se disso. Porque ha um caminho direto entre
Bombaim e o inferno. E ¢é surpreendente que vocé tenha conseguido chegar ao ashram de
Muktananda vagando por Bombaim. E bastante longe. Mas deve ser a mesma culpa: ndo consegue
nem assumir a responsabilidade de que "eu fui". Vocé ndo pode dizer nem isso? Que pobreza. Nao
consegue nem assumir a responsabilidade de ter ido ao ashram de Muktananda. Diz: ". — .enquanto
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perambulava pelas proximidades de Bombaim, parei no ashram de Muktananda — por alguns
dias"! Veja s6 que absurdo.

Seja responsavel. Se vocé esteve 1a, esteve la e ndo hd nada de errado. Muktananda
também ¢é Deus; talvez um deus mediocre, mas ¢ deus. Vocé também tem permissdo para ir aos
deuses mediocres. E néo se sinta culpado; porque vocé ja foi punido. Muktananda ja é uma punigao.
Que mais vocé precisa?

Lembre-se sempre da responsabilidade. Faca o que fizer, faga-o conscientemente; nao
vagueie. Vocé esta tentando dizer que ndo foi conscientemente, nao foi deliberadamente — foi "por
acaso". Mas nada ¢é por acaso; tudo é responsabilidade sua. Nao seja acidental. Esta ¢ uma das
maneiras de tentarmos atirar a responsabilidade sobre os ombros dos outros. As suas acgdes sao as
suas ac¢des. Da proxima vez, por favor, se vocé for, ndo ha necessidade de ficar perambulando
demais. V4. diretamente.

E depois, "por alguns dias" — s6 porque estava vagando.

Tudo bem se fosse s6 por alguns minutos, mas por alguns dias significa que vocé queria
estar 14. Mas ndo ha nada de errado. No que estou insistindo € em que aceite isto: vocé€ queria estar
la. E é bom, sei como vocé se sente. Voc€ estd procurando um guru para comprar ¢ ha um
supermercado. Existem muitos gurus no mundo e como se pode saber se este € o certo? Vocé
precisa ir aqui e ali; algumas vezes a Muktananda, outras a Sai Baba, outras a qualquer outra
pessoa. Nao ha nada de errado nisso. Se algo de mim tiver penetrado em seu coragdo, vocé voltara.
Se ndo, ¢ bom entdo que ndo volte. Se algum beneficio lhe aconteceu 14, entdo permita que aconteca
com todas as minhas béncdos, porque ¢é isto o que nos estamos tentando fazer. Se acontecer no
ashram de Muktananda, 6ptimo. Devia acontecer, o ponto ¢ este. Eu ndo tenho nenhuma obsessao
por Poona; que deva acontecer em Poona. Se a sua iluminag@o acontecer no ashram de Muktananda,
optimo. Eu ficarei feliz, tremendamente feliz, porque aconteceu. Poona ndo ¢ o mais importante.
Este pequeno pedaco de terra. — .quantas pessoas podem tornar-se iluminadas aqui? O mundo
inteiro € seu; torne-se iluminado onde vocé quiser, escolha qualquer lugar.

E ¢é natural que a mente va de um lugar a outro. As pessoas vacilam um pouco, mas aos
poucos vao se assentando. E € bom vacilar um pouco. Portanto, ndo se obrigue a ficar aqui se surgir
a ideia, que ¢ natural, de ir visitar outros ashrams e ver o que acontece por la.. Talvez vocé esteja se
enganando aqui. Quem sabe? Eu posso ser uma fraude, um impostor. Portanto, quem sabe? Va e
veja o que estd. acontecendo la.. Se alguma coisa realmente estiver acontecendo e vocé for
beneficiado, 6ptimo. Sendo, eu estou disponivel aqui; vocé pode voltar. Mas ndo crie nenhuma
culpa.

"Inesperadamente, enquanto eu estava la., ele derramou sobre mim muita graga e uma
atencdo muito especial, embora a primeira coisa que eu tenha dito foi que era discipulo de Bhagwan
Shree Rajneesh." E por isso! E tdo simples e tdo politico: ndo ha. muita coisa nisso, nenhum
mistério. Da proxima vez, va. sem usar laranja, sem o mala, raspe a cabeca para nio ser
reconhecido; e entdo veja.

Mulla Nasrudin morreu. Foi para o céu, mas ¢ claro, assim como vocé esta. interessado
em ir a outro ashram, ele ficou uns dias no céu e entdo disse a Deus: "Nunca vi o inferno. E, quem
sabe, talvez as coisas sejam melhores por 1a.. Ouvi boatos de que eles possuem ar condicionado,
muita danga, muita bebida, e as pessoas mais bonitas do mundo estdo 1a. Aqui s6 ha. santos, pessoas
santas, sentadas cheias de poeira e sujeira sob as arvores. Nenhuma musica — nem mesmo um
jornal! Ndo ha. radio nem televisdo. E correm boatos também de que 14. estdo todos os politicos e
todos os cientistas, e eles criaram um belo lugar".

Deus disse: "Va e veja, faga uma visita". E deram-lhe um visto de entrada para dois dias.
Ele foi recebido com grande celebragdo. E foi realmente bonito; jamais havia sonhado com um
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lugar como aquele. Pensou:

"Que disparate! Até Deus gostaria daqui. Ninguém sabe que o inferno mudou tanto e
continuam acreditando nos velhos livros onde o céu ¢ louvado e o inferno ¢ condenado. Agora as
coisas sdo completamente diferentes; estdo de outra maneira!"

Durante dois dias ele se divertiu. Jogou, bebeu e dangou, e todas as mulheres bonitas do
mundo, de Cledpatra a Marilyn Monroe estavam la. Era tremendamente belo e os dois dias pas-
saram-se como se fossem dois segundos. Ele sentiu muito.

Voltou e disse a Deus: "N@o quero ficar aqui no céu. Por favor, dé-me um visto
permanente; quero ir para 14". Deus disse: "Mas ndo se esquega, uma vez que vocé tenha mudado
permanentemente de enderego, eu ndo lhe darei permissdo para voltar". Ele disse: "E quem quer
voltar? Nao perca seu tempo! Nao quero passar pela burocracia. Dé-me imediatamente uma ordem
para ir para o inferno. Nao quero ficar aqui nem mais um minuto".

E ¢ claro, tudo foi preparado. Ele chegou ao inferno e subitamente uns doze diabos
cairam-lhe em cima e comecgaram a espancé-lo. Ele disse: "O que estdo fazendo?" E olhou em volta;
o belo cenario ,ja ndo estava mais 14 — tudo eram chamas e labaredas. Disse: "Isto se parece com o
velho inferno. Serd que eu me enganei em alguma coisa? Cheguei ao lugar errado?" Os diabos
responderam: "Nao, vocé esta no lugar certo".

"Mas", disse ele, "ha poucos dias estive aqui e tudo era tdo belo." Eles riram e disseram:
"Aquilo ndo era o inferno verdadeiro. Era s6 uma apresentacdo para visitantes. Agora que vocé veio
como residente, nds lhe mostraremos as coisas como sao". Assim, da proxima vez, ndo fale de mim.
Se vocé falar sobre mim" ¢é claro que sera simples e diplomatico lhe darem muita graca, amor e
atencdo. E isto também funcionou: "Senti-me honrado por ele..." Atencdo especial; quem ndo se
sente honrado? Aqui nunca dou atencdo especial a ninguém. Mesmo que vocé queira ver-me, tera
que esperar alguns dias. A entrevista ndo ¢ tdo facil. Eu ndo dou atencdo especial a ninguém, porque
aqui eu estou realmente disposto a trabalhar, estou falando sério.

A atencdo especial lhe ¢ dada para reforcar o seu ego. .' e € assim que as coisas continuam.
O guru reforca o ego do discipulo e o discipulo refor¢ca o ego do guru; um entendimento mituo
acontece e as coisas vao muito bem, transcorrendo serenamente. Um vai lubrificando o outro. Aqui,
ndo ha nada desse tipo. Eu sou como um negociante; ndo dou atencdo especial a ninguém. Porque o
proprio desejo de receber atencdo especial esta errado. O que vocé fara com a atencdo especial que
receber? Alimentara seu ego. Todos querem ser atendidos com atencdo. Por qué? Porque todos
querem ser alguém especial.

Assim, € claro, ndo ha nada de misterioso nisso: "Senti-me honrado por ele. .." A atengdo
especial trabalha sobre o seu ego. Se vocé quiser ficar aqui comigo, lembre-se, eu ndo estou fazendo
nenhum jogo de ego com vocé. As coisas sdo directas, sdo francas. Vocé estd aqui para se dissolver
e eu estou aqui para ajuda-lo a morrer. Vai ser arduo, mas todo crescimento € penoso. Mas se vocé
quiser brinquedos de crianga, va entdo a qualquer outro lugar. Talvez esteja precisando deles agora.
Talvez ainda seja infantil, juvenil, ndo uma pessoa madura. Entdo precisard de coisas assim.

Mas nunca se sinta culpado. Nao quero que vocé se sinta culpado por nada, seja o que for.
Incondicionalmente, quero dizer-lhe que ndo pretendo criar culpa em vocé. — Descobriram que a
lembranga do 'bem-amado' ou 'querido’ ¢ mais facil e espontinea do que a lembranca de 'Deus' ou
do 'Eu Supremo'. Por que ¢é assim? E muito simples. Por que nio seria? O seu bem-amado é real; o
seu Deus ¢ apenas um conceito falsificado, vazio e imaterial, é s6 uma palavra. Se vocé se
aprofundar nela, ndo ha nada. O seu Deus ¢ apenas uma palavra; o bem-amado ¢ uma realidade. O
meu Deus € uma realidade; o seu ndo ¢ uma realidade. O seu Deus € apenas uma palavra ouvida
inconscientemente; vai reverberando, vibrando dentro de vocé, mas é s6 uma palavra. O que
significa? Ndo tem nenhum significado. O seu bem-amado, claro, ¢ significativo.
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E por isso que eu lhe digo para esquecer o conceito de Deus, a palavra, a ideia teologica;
em vez disso, ame — ame o seu bem-amado — e ame-o tdo profundamente, ou ame-a tdo
profundamente, que chegara o momento em que vocé o sentira ndo como corpo, mas como alma..
Esta sera a porta do templo de Deus. Ame totalmente, e através do amor total vird a prece, pouco a
pouco, como um fenémeno natural. O amor serd transformado em prece. Cada bem-amado, cada
amante, transforma-se numa janela para Deus.

Por isso eu ndo o ensino a ir contra o amor. Ensino-o a ir através do amor. Esta é a
diferenca entre o meu ensinamento e o ensinamento dos chamados santos tradicionais. Eu o ensino
a ir através do amor; isto é natural. Mas va totalmente, perca-se completamente nisso, de modo que
aos poucos isso deixe de ser uma coisa superficial, e vocé comece a sentir a alma do outro. Nesse
momento, vocé serd capaz de ver toda a existéncia repleta de alma.

Se vocé olhar dentro dos olhos do bem-amado e puder ver algo inefavel, indefinivel, olhe
entdo para a arvore e verd nela a mesma coisa. Olhe depois para uma rosa e encontrard nela os
mesmos olhos. Depois ande um pouco e os vera em todo lugar. Mas o primeiro vislumbre sera em
seu bem-amado; e isto é natural.

O amor ¢ o caminho natural para Deus.

Dois garotos estavam jogando gude quando passou por eles uma menina muito bonita.
Um deles exclamou ardentemente ao companheiro: "Irmao, quando eu parar de odiar as garotas,
esta sera a primeira que deixarei de odiar".

Desde a infincia, desde o principio, o amor apossa-se de vocé. Talvez vocé ainda ndo seja
capaz de defini-lo, talvez ainda pense em termos de '6dio', que vocé ndo 'odeia' a outra pessoa. E
uma defini¢do negativa de amor, o amor ainda € negativo mas aos poucos vai se tornando positivo.
E aos poucos até a positividade desaparece; torna-se existencial. E entdo prece.

Se vocé puder ir mergulhando no amor cada vez mais fundo, descobrird um dia que
chegou a Deus.

A senhora Mulla Nasrudin reclamou ao director da escola que seu filho de treze anos de
idade parecia estar perdendo a maior parte de seu tempo olhando as garotas com suas mini-saias de
verdo. "Nao se preocupe", foi a resposta do director. "Ele estd passando por uma fase que nao
passara pelo resto da sua vida."

O amor ¢ uma coisa que permanece pela vida toda. Vocé comecga pelo amor; e tem que
acabar por ele. Entdo o circulo se completa. Vocé nasce do amor; deve morrer nele. E o circulo se
completa.

Mas se o seu Deus ¢ falsificado, o seu Deus vem do medo; o seu Deus é s6 um conceito
que lhe é dado pelos outros.

Uma garotinha — modelo 1974 — ja havia viajado pelo menos uma duzia de vezes em
avides a jacto, mas esta era a sua primeira viagem num leito superior de um carro Pullman. Um
pouco assustada, ela chamava a mae em intervalos regulares, no leito de baixo: "Mamae, vocé esta
ai?"

Depois de algumas horas, o cavalheiro que dormia no leito em frente, no outro lado do
corredor, disse: "Sim, mamae estd aqui. E eu também estou. Todos estamos tentando dormir um
pouco. Portanto, pelo amor de Deus, pare com esse barulho". Houve, um momento de siléncio, e
entdo uma vozinha trémula perguntou: "Mamae, isso foi Deus?"

Este € o seu conceito de Deus: medo. O seu Deus significa o seu pai ampliado; o patrdo
ampliado; ou o chefe de policia. O que vocé quer dizer com o seu Deus? Vocé ndo tem nenhuma
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experiéncia.

Em vez de pensar em Deus como seu pai, ¢ melhor pensar nele como o seu bem-amado;
porque o pai ¢ uma figura autoritaria, artificial, social, formal. Antes ele ndo existia; algum dia pode
desaparecer outra vez. E melhor pensar em Deus como o bem-amado; e ¢ melhor mover-se através
do bem-amado, em direc¢do ao amado supremo. Vocé estara se movendo naturalmente,
espontaneamente, € ndo havera repressao, nao havera nenhuma aspereza desnecessaria em seu estilo
de vida — vocé ndo se torna um masoquista.

E se vocé puder ir a Deus sorrindo, por que ir chorando? Se puder ir a ele dangando, por
que nado dangar? Eu ndo ensino um Deus que ¢ contra a vida ¢ o amor. Ensino um Deus que ¢ muito
profundo, a propria base da vida e do amor.

Abandone a palavra 'Deus' se isso cria problema para vocé. Substitua-a por 'amor' e deixe
que o 'amor' seja com a minusculo, € ndo com A maiusculo. Nao faga muito barulho sobre isso. Um
«a» minusculo, um amor comum — o0 amor que acontece entre dois amigos, que acontece entre um
casal, que acontece entre o filho e a mae, que acontece, sempre acontece através de um relaciona-
mento.

Torne-se cada vez mais amavel e estara mais proximo de

Deus, cada vez mais proximo. No dia em que todo o seu ser for um estado de amor, vocé
terd chegado: Deus lhe sera revelado. Sim, Jesus estd certo quando diz: "Deus € amor". Mas a
minha insisténcia ¢ ainda maior do que a de Jesus; eu digo, "O amor é Deus". Jesus diz: Deus ¢
amor; eu digo: o amor ¢ Deus. E a palavra 'deus' tornou-se muito suja porque tem sido usada e
desusada pelos politicos ¢ padres ha muito tempo. Agora ¢ um palavrao; vocé pode abandona-la.
'Amor' € mais nova, mais virgem, mais existencial e verdadeira.

Ame, e seja quem for que vocé ame, descobrira que tornou-se Deus. Ame, ¢ no fim
sempre encontrara Deus.
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I1.22. man tu par utar kanh jaiho

Para que margem vocé atravessaria, Oh meu cora¢do?
Ndo hd nenhum viajante a sua frente, ndo ha
nenhuma estrada:
Onde estd o movimento, onde estd o repouso, nessa
margem?
Nao ha dagua; ndo ha barco e nem barqueiro;
Nao ha nada que se pare¢a a uma corda para atar o
barco, nem a um homem para puxd-lo.
Ndo ha terra, nem céu, nem tempo, nem coisas:
nem hda margem, nem passagem!
La, ndo ha corpo, nem mente: e onde esta o lugar que
sacia a .sede da alma?
Vocé ndo encontrara nada nesse vazio.
Seja forte, e entre dentro do seu corpo:
pois ld o seu chdo é firme. Considere bem isto,
Oh meu coragdo! Nao va a nenhum outro lugar.

Kabir diz: "Afaste toda a imaginagao, e firme-se naquilo que vocé ¢".

I1.81. satgur soi daya kar dinha

Foi a misericordia do meu verdadeiro Guru que me levou
a conhecer o desconhecido,
Eu aprendi Dele como caminhar sem pés,
ver sem olhos, ouvir sem ouvidos,
beber sem boca, voar sem asas;
Eu trouxe o meu amor e a minha medita¢do para a terra onde
ndo ha sol, nem lua, nem dia, nem noite.
Sem comer, provei a dogura do néctar, e sem dgua, saciei a minha sede.
Onde ha a resposta da alegria, esta a plenitude da felicidade.
Diante de quem essa felicidade pode ser expressada?
Kabir diz: "O Guru é grande além das palavras, e grande

¢ a boa fortuna do discipulo”.
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Deus esta do lado de dentro e do lado de fora, porque somente Deus €. Na verdade, dizer

"Deus ¢" é uma repeticdo, pois Deus nunca "ndo ¢&". Deus € o proprio ser da existéncia. Podemos

dizer "a casa €", porque antes ela ndo era e depois ndo serd mais. Dizer que a casa "¢;', estd bem,
AN

pois 0 "ndo €" ¢ possivel. Podemos dizer "o homem ¢é" mas ndo podemos dizer "Deus é", porque
somente Ele ¢, sempre foi e sempre serd. Deus é o proprio ser, Deus ¢é a propria existéncia.

Entdo por que dizer a palavra 'Deus'? Por que usa-la? Nos a usamos simbolicamente, para
indicar alguma coisa. Quando dizemos "Deus ¢", queremos dizer que a existéncia ndo existe sem
uma alma. Queremos dizer que a existéncia ndo esta morta. Queremos dizer que a existéncia esta
viva, borbulhante de amor. compaixao, consciéncia, conhecimento; que a existéncia ¢ intima; existe
uma possibilidade de comunicagdo com a existéncia e uma possibilidade de resposta. Quando
dizemos "Deus ¢", queremos dizer que a existéncia permite a possibilidade de um didlogo. Podemos
dialogar com ela; podemos chama-la de 'tu~ e isto ndo sera insignificante; podemos entrar em tal
estado, que a prece torna-se possivel, que a comunhao torna-se possivel.

Isto € o que a palavra 'Deus' contém. A existéncia ndo ¢ como uma pedra morta; ¢ como
uma flor viva. Ela respondera a vocé. Se vocé a amar, o amor fluird para vocé. Se vocé se mover
para ela, ela se movera para vocé. Se vocé a buscar, ela o buscara. A existéncia nao ¢ indiferente. Se
vocé estiver amando a existéncia, ela o amara. Isto € tudo o que queremos dizer quando chamamos
a existéncia de divina ou quando dizemos que Deus é. Lembre-se disto. E uma maneira poética de
dizer uma verdade. N&o é um facto. E uma poesia, um romance. E a religiio é um romance com a
existéncia.

Sim, € mais como apaixonar-se do que como argumentar por uma conclusao.

E por isso que Kabir diz que Deus esta dentro e esta fora, mas a jornada tem que comegar
de dentro. A menos que vocé tenha conhecido Deus interiormente, ndo serd capaz de compreendé-lo
fora. A menos que o tenha visto dentro de si mesmo, ndo sera capaz de vé-lo nas plantas, nos
passaros, nas estrelas. Como pode vé-lo nas plantas e nas pedras, se ndo conseguiu senti-lo dentro
de si mesmo? O centro do seu ser € a porta mais proxima para Deus. Se vocé ndo foi capaz de entrar
por ai, ndo podera entrar por nenhum outro lugar.

Deus esta dentro e fora, em ambos, porque somente Ele é; mas, mesmo assim, a jornada
comeca de seu centro mais profundo. Primeiro, vocé tem que olhar para dentro. Se desde o
principio vocé comegar a buscar Deus do lado de fora, o seu Deus ndo serd mais do que imaginagao,
falsidade.

Este ponto tem que ser entendido profundamente. Todo o enfoque de Kabir — o enfoque
de todos os misticos do mundo depende disto. Se vocé tiver visto Deus fora e ndo o tiver visto
dentro, serd apenas um sonho, uma projecdo, um desejo satisfeito; portanto, ndo comece a jornada
por esse caminho. A jornada comeca fechando-se os olhos; a jornada acaba abrindo-se os olhos.
Primeiro, fecha-se os olhos em meditagdo, entra-se profundamente em si mesmo. Quando se tiver
realizado, tocado o préprio centro, tiver conhecido quem esta 14; abre-se entdo os olhos — e ele é
encontrado em toda parte, espalhado por tudo. Mas vocé ndo pode comegar pelo lado de fora. Foi
onde as religides organizadas perderam todo o sentido. Os cristdos vao a igreja, os hindus vdo ao
templo, os mugulmanos vdo & mesquita. Os muculmanos viajam milhas e milhas para chegar a
Meca, os hindus vao ao Kailash; e Kabir diz que Ele ndo estd na Kaaba, nem no Kailash. Ele esta
dentro de vocé. Nao que ele ndo esteja na Kaaba e no Kailash! Se vocé O encontrou dentro de si
mesmo, O encontrara em toda parte — mas ai ndo havera mais porque ir a Kaaba ou a Kailash, pois
onde vocé estiver, onde vocé olhar, encontrara Kaaba e encontrara Kailash.

Hé uma bela historia na vida de Nanak, outro grande mistico do mesmo calibre de Kabir.
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Nanak foi a Meca; viajou com outros mugulmanos que estavam em peregrinacdo. Chegaram em
Meca, a pedra sagrada da Caaba. Estava anoitecendo e o sol se punha, e todos estavam muito
cansados; Nanak adormeceu imediatamente. Os viajantes, seus companheiros, ficaram
surpreendidos. Pensavam que Nanak era um homem santo, mas ele estava fazendo uma coisa
estupida: suas pernas estavam voltadas para a Caaba quando ele se deitou e adormeceu. Eles
sentiram muito medo; isto € sacrilégio. E antes que pudessem fazer alguma coisa para reparar, o
chefe dos padres veio e disse: "Quem ¢ este homem? E um ateu, ndo cré em Deus? Ele ndo parece
ser um muslim. Expulsem-no daqui!"

Com todo o barulho e falatorio, Nanak abriu os olhos e disse: "O que esta acontecendo?"
Eles responderam: "Isto ndo ¢ permitido. As suas pernas estdo voltadas para Caaba e isto é pecado".
Nanak riu ruidosamente e disse: "Podem pdr as minhas pernas onde quiserem, mas antes fagam uma
coisa, digam-me se ndo ¢ assim: seja onde for que minhas pernas estiverem, estardo sempre
voltadas para Deus — porque Ele estd em todo lugar".

Até este ponto, a historia parece ser absolutamente realista; depois ela se torna uma
parabola. O padre ficou muito bravo; agarrou os pés de Nanak e virou-os para o outro lado. A
parabola conta que Caaba voltou-se na direc¢dao dos pés de Nanak. E qualquer que fosse a direccao
que ele os virasse, Caaba voltava-se para eles.

Isto ¢ uma pardbola; ndo digo que seja realista. Metade da histéria parece estar
exactamente certa. A outra parte parece ser bastante poética — verdadeira, mas ndo factual. E entre-
tanto muito significativa. Deus esta em todo lugar.

Uma vez que vocé O tenha encontrado dentro de si, Ele estard em toda parte. Entdo ndo
podera encontrar nenhum lugar onde Ele ndo esteja. Mas ndo comece a jornada pelo lado de fora.
Nao comece indo a Caaba ou a Kailash, ao templo ou a mesquita, ou vocé estara dando o passo
errado. E um passo errado o levara a outro. Vocé comecara a imaginar.

Uma vez esteve aqui um sufi. Ele tinha muitos discipulos, milhares deles, e esses
discipulos costumavam vir aqui e dizer que o Mestre deles era formidavel; via Deus em toda a parte
nas arvores, nas pedras, nos passaros, nos animais ¢ até nos cdes — em todo lugar ele via Deus.
Quando chegou, na primeira noite sentamo-nos juntos ¢ eu olhei para ele. Era um homem muito
bonito, mas eu podia ver que seu Deus era uma projeccao; ele vivia em sua imaginagdo, num
devaneio, num sonho. O sonho era belo, pois se vocé sonha sempre com Deus, o sonho pode mudar
a sua vida — mesmo a ideia de que Deus estd em toda parte traz tremendas mudancas — mas nao
sdo radicais. E uma coisa mental; sio jogos mentais. E um tipo de auto-hipnose.

Eu perguntei a ele: "Por favor, diga-me como comegou a ver Deus em toda parte". Ele era
muito reverente — com tudo. Ajoelhava-se diante de uma pedra, de qualquer uma; ajoelhava-se
diante de uma planta; era realmente bastante reverente e tinha uma qualidade muito pacifica que o
envolvia. Era um poeta, mas ndo um mistico. Eu perguntei a ele: "Diga-me como comegou a ver
Deus".

Ele respondeu: "Como comecei? Comecei a pensar constantemente; 'Deus estd em toda
parte', e em tudo que eu tocava, pensava: 'Aqui esta Deus'. Olhava nos olhos de um homem e dizia:
'Aqui estd Deus'. Estava sempre repetindo, e por repetir constantemente durante trés anos, de
repente um dia despertou em mim: Ele estava em toda parte".

Eu disse a ele: "Faca uma coisa. Isso levou trés anos? Faga uma coisa. Fique comigo por
sete dias; e por trés dias pare de pensar em Deus".

Ele disse: "O que quer dizer? Nao posso fazer isso. Durante trinta anos tenho pensado em
Deus constantemente e isso me trouxe uma tremenda paz; tenho sido muito feliz — por que pararia
por trés dias?"
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Eu disse: "So para ver se vocé ainda vera Deus se parar por trés dias. Se ndo puder vé-lo,
entdo ha trinta anos vocé tem vivido um belo sonho — doce, mas mesmo assim um sonho".

Ele ficou intrigado. Tinha medo de tentar, mas depois foi ficando cada vez mais
interessado. Sempre que vocé teme alguma coisa, torna-se também enfeiticado. Primeiro, ele negou,
mas eu vi que ele ndo resistiria a tentagdo. Na manha seguinte, ele disse: "Muito bem, eu tentarei.
Confio em Deus e sei que

Ele esta em toda parte. SO por ndo estar pensando, vocé acha que ndo serei capaz de vé-
Lo?"

Eu respondi: "Ndo diga nada. Ndo héa necessidade de concluir agora. Deixe que o
experimento aconteca. Durante trés dias pare de pensar, pare de imaginar — pare tudo. Comece a se
mover para tras, ha trinta anos atras. Seja aquele homem que nunca havia pensado em Deus e que
ndo projectava Deus em todo lugar".

No terceiro dia, o homem havia se tornado comum. A aura desaparecera e seus olhos
estavam vazios. Aquela paz ja ndo estava mais 1a. Ele comegou a chorar e disse: "Vocé me deixou
perturbado demais. Toda a minha experiéncia esta perdida".

Eu lhe disse: "Nao o perturbei. Vocé pode comegar a

imaginar outra vez. Simplesmente lhe mostrei uma verdade: que mesmo que vocé fique
imaginando por trinta vidas, continuara sendo sua imaginag¢@o. Vocé comegou do modo errado — e
¢ hora de mudar, porque isso ndo adianta. Trinta anos de constante auto-hipnose e em trés dias tudo
desaparece? Nao tem nenhum valor".

Primeiro, comece de dentro, em vez de projectar Deus... Serd uma projec¢do — vocé ndo
sabe se Deus esta ou ndo. Conhece apenas a palavra, conhece a tradigdo, conhece os padres,
conhece a imagem que foi posta em sua mente. Se vocé € um cristdo, projecta Cristo facilmente e
consegue ver Cristo facilmente. E uma alucinagdo, um tipo de neurose. Se vocé é um hindu,
consegue ver Krishna facilmente, voc€ pode projectar. Se € um budista, consegue ver Buda.

A mente pode criar a ilusdo tdo bela e realisticamente, que mesmo a propria realidade
empalidece diante dela, torna-se abatida e parece irreal. E vocé tem feito isso todas as noites em
seus sonhos. Sabe que a sua mente tem uma faculdade a faculdade de criar imagens. Nao apenas
criar imagens mas fazer com que parecam tao reais que de novo vocé se esqueca. Vocé sonha todas
as noite, e todas as manhas sabe que foi um sonho e ndo uma realidade; e quando outra vez vocé
sonha na noite seguinte, novamente torna-se vitima, novamente esquece que ¢ um sonho, pois outra
vez ele parece real, absolutamente real.

Até mesmo as coisas absurdas parecem reais — aquilo que ndo se pode imaginar
existente, até mesmo isso. Vocé€ esta falando com sua mulher e de repente ela se transforma num
cavalo. E mesmo num caso assim ndo surge a divida. Num sonho, a diivida nunca surge. Vocé
confia até nisso. Ndo pode dizer: "Que absurdo. Como pode ser?" Nao, tudo é possivel num sonho e
a sua confianca ¢ tremenda. De manha, quando vocé acorda, tudo se foi e vocé ri. E isso continua
durante anos. E novamente vocé ¢ vitima.

Esta ¢ a faculdade sonhadora da mente. Uma parte dela funciona como projector —
exactamente como um projector de cinema. O projector esta oculto por trds — vocé nunca o Ve,

nunca pensa nele. Vocé olha para a tela. A tela esta vazia e o projector ndao para. Apenas
um jogo de luz e sombra. ..e vocé fica tdo absorvido, fica tdo perdido. Vocé ¢é real ¢ a tela ¢
absolutamente falsa, mas vocé esquece de si mesmo e tudo o que acontece na tela assume uma
realidade propria. E vocé sabe que ndo ¢ real, mas estd sempre se esquecendo.

105



Algum dia tente isto num cinema; ¢ uma boa meditagdo: tente lembrar-se de que ¢ irreal,
de que ¢ irreal. ..Fique se lembrando de que ¢ irreal e de que a tela estd vazia; e vocé se
surpreendera. Por alguns segundos vocé se lembrara, logo depois esquecera, e outra vez tornar-se-a
realidade. Sempre que vocé se esquecer de si mesmo, o sonho tornar-se-a real. Sempre que se
lembrar de si mesmo — de que "sou real", dard uma sacudida em si mesmo — a tela tornar-se-a
irreal e tudo o que esta acontecendo tornar-se-a irreal.

Deixe-me colocar desta maneira: o mundo parece real na mesma propor¢do da sua
inconsciéncia, do seu sono; e quanto mais vocé se torna atento, menos irreal torna-se o mundo.

Se mesmo este chamado torna-se irreal, o que dizer de suas ideias? Vocé projecta Deus,
projecta isto e aquilo — céu e inferno — sdo todas projeccdes. Vocé lhes da uma realidade ao
tornar-se inconsciente.

Portanto, o homem que pensa em Deus como sendo as coisas que o envolvem, como
estando em toda parte, comega uma jornada errada. O que ele fara? S6 podera hipnotizar a si
mesma. Isto ndo leva ao conhecimento, a realizagdo. Faz entrar na irrealidade ainda mais do que
antes. Faz entrar num tipo de neurose.

E por isso que Freud est4 certo quando diz que as chamadas religides nada mais sio que
neuroses colectivas. As chamadas religides o sdo! Buda talvez ndo fosse um neurdtico, Jesus talvez
ndo fosse um neurdtico; mas os cristdos o sdo, os budistas o sdo. A diferenga esta em Buda ter
comegado do seu interior e os budistas terem comecgado da ideia. Jesus olhou dentro de seu ser e os
cristdos olharam para Jesus, olharam para fora. Esta ¢ toda a diferenca.

Kabir diz:

Para que margem vocé atravessaria, Oh meu cora¢do?
Ndo ha nenhum viajante a sua frente,

ndo ha nenhuma estrada:

Se vocé for para fora de seu ser, estara perdido, diz Kabir.

...ndo hda nenhum viajante a sua frente — a quem vocé€ seguird, coracdo? ..ndo ha
nenhuma estrada: como vocé buscard Deus? Onde ira procura-Lo?

Onde estd o movimento, onde estd o repouso, nessa
margem?

Nao ha dagua; ndo ha barco e nem barqueiro;

Ndo ha nada que se pareca a uma corda para atar o

barco, nem a um homem para puxa-lo.

Mas vocé pode sentir a sua tela da mente com a propria imaginagdo. Pode imaginar uma
estrada, pode imaginar um Mestre conduzindo-o, pode imaginar uma meta; pode criar um sonho. N
a realidade, ndo ha estrada. Na realidade, ndo h4 outra margem. Esta é a unica que ha. E a Gnica
realidade que existe. Nao existe outra; ndo ha nenhuma realidade separada. A realidade é uma. Vocé
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pode se aproximar dela de duas maneiras: ou com os olhos cheios de sonhos, ou com os olhos sem
sonho nenhum.

Ndo ha terra, nem céu, nem tempo, nem coisas:

nem hd margem, nem passagem!

Se vocé entrar no que esta fora, estara se movendo para o nada, para o vazio. E claro que
podera preencher esse vazio com as suas proprias imagens, com as suas proprias ideias, mas estara
criando uma neurose — uma neurose religiosa ndo deixa de ser neurose. Quando vocé vai a um
templo rezar para um deus que estd fora de vocé, o que esta fazendo? Ja pensou nisso? V4 a um
hospicio, a um asilo de lunaticos e veja. Alguém esta 1a sentado conversando com sua mulher, sem
que haja ninguém por perto. O homem estd sozinho conversando com a mulher. E vocé sabe que ele
¢ louco; a mulher ndo esta e ele estd falando, esta imaginando. N&o s6 esta falando com a mulher,
mas esta respondendo. E um louco, diz vocé. Depois va & mesquita, ao templo, ou a igreja, e alguém
esta ajoelhado diante de algum deus que ninguém vé. Tem alguma diferenca? E também uma
loucura.

Para quem vocé estd rezando? Quem esta 14 fora de vocé? A sua prece ¢ um tipo de sonho
que vocé estd criando. Sim, Sigmund Freud estd certo — assim como também estd em muitas
coisas. Ele tem um tremendo dominio da verdade. A religido parece ser uma neurose colectiva —
mas a religido dos cristdos, dos hindus e dos mugulmanos; ndo a religido de Buda, de Jesus, de
Nanak e de Kabir; ndo a religido de que falo.

A verdadeira religido consiste em ir para dentro. E quando vocé vai para dentro, tem que
abandonar todos os pensamentos, todas as imagens. Vocé tem que se tornar completamente vazio;
s0 entdo pode entrar. Para entrar ¢ necessario que todos os pensamentos parem completamente.
Entdo vocé ndo pode hipnotizar a si mesmo. Sem pensar, a hipnose ndo pode existir. A imaginagao
cessa. SO num estado de ndo-imaginacdo, de ndo-pensamento, de ndo-mente, chega-se a sentir a
realidade que existe no centro mais profundo do ser.

E quando a tiver sentido, abra os olhos e podera vé-la em toda parte. Agora ¢ totalmente
diferente; a qualidade ndo é a mesma. Antes, era imaginagdo; agora, ¢ realidade. Nao que vocé a
esteja criando; agora ela esta 1a. E uma revelagao.

Mas comumente estamos habituados a olhar para fora. Nossos olhos se abrem para fora.
Quando vocé fecha os olhos, ndo vé nada, s6 vé escuriddo, ou no maximo vé reflexos do que esta se
passando fora. Vocé fecha os olhos e vé o mundo exterior reflectido: o rosto de um amigo; alguém
que o insultou e o episddio; ou quando foi ao mercado comprar alguma coisa e estava regateando
com o vendedor. Coisas assim — apenas reflexos de fora. Ou vocé olha para fora ou olha para os
reflexos de fora. Mas os olhos ndo podem ver o que estd dentro, as orelhas ndo podem ouvir o que
esta dentro e as maos nao podem tocar o que esta dentro. Todos os sentidos se abrem para fora; sdo
feitos para isso. Os sentidos sdo pontes; sdo feitos para abrir para fora. Revelam a superficie da
realidade e ndo as profundezas. Se vocé€ quiser conhecer as profundezas, tera que ir além dos
sentidos, para dentro de seu proprio ser. Ai vocé vé sem olhos. Ai vocé ouve sem 'ouvidos. Ai vocé
toca sem as maos.

Mas os nossos habitos sdo poderosissimos, portanto, quando uma pessoa se cansa do
mundo, sente-se frustrada com o mundo, v€ que ndo h4 mais nada e comeca a pensar em religido, os
velhos habitos comegam a trabalhar outra vez: ela comecga outra vez a procurar Deus exteriormente.
Antes procurava dinheiro; agora procura Deus. Antes buscava poder politico; agora busca poder
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religioso. Mas olha para fora. Os seus velhos hébitos sdo os mesmos; ela ndo mudou nada.

Ouvi contar sobre um cauteloso politico que atirou em sua namorada e foi indiciado como
assassino em primeiro grau. Pouco antes de ser enforcado, perguntaram-lhe: "Vocé tem algo a
dizer?" E sua resposta foi: "Nao neste momento".

Apenas um velho habito. Ja ndo ha mais tempo, ele vai ser enforcado, mas 14 estava o seu
velho habito. Um politico tenta sempre evitar responder a qualquer coisa. Mesmo que responda, nao
responde nunca; fica dando voltas. Nao se pode saber se ele esta dizendo sim ou ndo. E muito dificil
decidir o que ele esta dizendo. Ou simplesmente recusa-se a responder. Este homem morrerd daqui
a pouco, mas diz: "Nio neste mo. mento", e ja ndo ha mais tempo. E apenas o velho habito.

A mente ¢ treinada a olhar para fora; assim, quando vocé comega a procurar por Deus,
comega a busca-Lo exteriormente. Entra nas escrituras — na Biblia, nos Vedas, no Alcordo ou no
Geeta — , vai aos padres, aos templos, ou procura os conselhos de alguém — mas nunca busca
interiormente. E o Unico lugar para se ir € o interior.

O unico lugar para se estar ¢ dentro! Dai as portas se abrem. Dai vocé bate nas portas da
realidade. Dai vocé chega a realizagdo daquilo que €.

E vocé ja foi longe demais no mundo exterior — atrds de dinheiro, atrds de poder, atras de
sexo, disto e daquilo — assim, leva muito tempo para voltar. E vocé volta com muita relutancia.

Ouvi contar:

Um fabricante clandestino de bebidas nas montanhas da Georgia foi apanhado em
flagrante por um grupo de agentes do imposto de renda. O fabricante, apesar de seus setenta anos de
idade e longa barba branca, livrou-se das garras do xerife atravessando o pais com a rapidez de uma
gazela. O xerife, uma alma gentil — e preguicosa — , maravilhou-se com a agilidade do velho
garotdo e disse: "Vamos deixa-lo ir".

Cinco dias se passaram e o fabricante de bebidas ndo voltou. Exactamente quando seus
parentes ¢ vizinhos concluiam que aquele esfor¢o ndo habitual teria provocado sua morte, ele
chegou em casa cambaleando num estado de completo desarranjo. "Onde vocé esteve,
Beauregard?" perguntou seu companheiro. O velho respondeu simplesmente: "Estive voltando".

Ele tinha ido longe demais — levou cinco dias para voltar a casa.
E vocé tem ido tdo longe ha tantas vidas.

Mas ndo comece a calcular quanto tempo levard para voltar porque, onde vocé estiver,
podera fechar os olhos e entrar. Nao se trata de voltar realmente. Esteja onde estiver, feche os olhos
e estara dentro.

E quase como se alguém estivesse fugindo do sol, com as costas voltadas para ele,
distanciando-se cada vez mais, até que um dia percebe que isso ¢ tolice — o sol ¢ a fonte da vida. O
que tera que fazer? Viajar de volta a mesma distancia que ja se afastou do sol? Ndo. Apenas virar as
costas e 1a esta ele. O sol sempre esteve 4.

E isto que é conhecido como conversdo. Conversdo significa uma volta de cento e oitenta
graus — uma volta subita. Ea isto que chamo de sannyas: uma volta stibita. Ndo é uma questio de
ter que viajar de volta a mesma, distdncia que vocé ja se afastoU. Vocé nao pode afastar-se de
Deus! Como pode se afastar de si mesmo? Esteja onde estiver, permanecerd vocé mesmo. Podera ir
ao inferno e continuara sendo vocé mesmo. Poderd ir & lua ou a alguma estrela distante;
permanecera vocé mesmo. E sempre que estiver pronto para fechar os olhos — voltar seu rosto para
dentro — a realidade interior comegara a se revelar.
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Portanto, niio se trata de calcular ha quantas vidas estamos distantes. E um momento —
um momento subito — de iluminagao.

Vocé ja deve ter lido as historias Zen. E todas elas tém uma coisa muito absurda: o satori,
a iluminagdo Zen, acontece subitamente. Vocé ndo pode entender como acontece. O Mestre golpeia
o discipulo com uma bastonada na cabeca e a historia diz simplesmente: "E ele se iluminou". Isto
parece completamente absurdo. Um pecador — um homem que tem feito tantas coisas erradas em
sua vida e que ha um segundo atras era obscuro, ignorante — iluminou-se num unico segundo?
Sim, é assim que acontece.

O tempo ndo ¢é necessario. O tempo ¢ necessario para viajar exteriormente. Para entrar, o
tempo ¢ desnecessario, ndo ¢ um factor. O espago ¢ necessario para ir para fora. O espago ndo ¢
necessario para entrar; o espago ndo € o factor.

Sim, é assim que acontece. As vezes apenas um golpe do Mestre, outras vezes apenas um
olhar do Mestre; ¢ acontece. E ndo s6 isso, as vezes pode acontecer sem o Mestre.

Conta-se que Lao Tzu estava sentado sob uma arvore quando se iluminou, mas ndo estava
fazendo nada. Buda estava meditando; Lao Tzu ndo fazia nada, nem mesmo meditava. Estava
apenas sentado, ¢ uma folha seca caiu da arvore, comecgou a cair, lentamente, preguigosamente,
como uma pena, ¢ ele a observou cair até chegar ao chdo. ..e tornou-se iluminado. Nao havia
nenhum Mestre e ele nem estava meditando. O que aconteceu? Apenas observou a folha cair? Nesse
exacto momento ele deve ter ficado tremendamente alerta, tdo absorventemente alerta, que a mente
parou, ndo havia nenhum pensamento. Ele apenas observou a folha caindo.. Ela se acomodou ao
chdo: algo também se acomodou dentro dele. Ja4 ndo era mais a mesma pessoa. O velho morrera e o
novo nascia. E um renascimento.

E isto € o que lhe ensino também. Por isso ndo seja tdo aritmético e calculista; essas coisas
sdo desnecessdarias para a viagem interior. Fique quieto, em siléncio, cada vez mais relaxado e mais
em sintonia com a natureza; e, cada vez mais, sente-se com os olhos fechados sem fazer nada —
nem mesmo meditacdo — apenas sem fazer nada. Se nada acontecer, ndo se preocupe. Se conseguir
aceitar que nada esta acontecendo, também esta tudo bem; algum dia algo vai acontecer que o trans.
formara.

Um dia, sem nenhuma causa visivel, a pessoa acorda. Ou algo absolutamente irrelevante
pode tornar-se o instrumental. Vocé esta sentado com os olhos fechados — uma crianga da uma
risada, e o proprio riso se transforma na velha folha. Ou a sua mulher deixa cair alguma coisa na
cozinha, e com o barulho, algo de repente se rompe dentro de vocé, abre-se uma brecha.

Pode acontecer a qualquer momento, pode acontecer em qual quer situagdo, porque € a
sua natureza interior. Ja estd ai; ndo tem que ser produzida e ndo tem que ser criada. Vocé traz
consigo o seu tesouro.

Mas continua para fora e continua mendigando. Entre e torne-se imperador.
Ld, ndo ha corpo, nem mente: e onde esta o lugar que
sacia a sede da alma?
Vocé ndo encontrara nada nesse vazio,.

Seja forte, e entre dentro de seu corpo:

Nao va para fora.
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Kabir ¢ um grande amante do corpo — e todos os grandes misticos t€ém sido amantes do
corpo — porque o corpo € o templo real de Deus. E se vocé encontrar alguém condenando o corpo,
saiba que, em principio, essa pessoa ndo sabe nada. Se alguém for contra o corpo, ndo conhece
absolutamente nada. Ndo conhece nem o ABC da espiritualidade. Nem mesmo comegou. A pessoa
que condena o corpo ainda o teme. Condenar o corpo ¢ ser dualista: ¢ pensar em si mesmo separado
do corpo. Quem condena o corpo ainda tem em si uma grande luxtria ¢ uma grande avareza.
Significa que o corpo ainda ¢ uma tentagdo muito grande e a pessoa treme ¢ arrepia-se diante dele.
Ela é antagonica em relagdo ao corpo porque ainda ndo conseguiu entender este belo fenomeno ao
qual nés chamamos de corpo. O corpo ¢é o templo de Deus. Deus é venerado nele; Deus esta
incorporado nele. Ele € o corpo de Deus.

Seja forte, e entre dentro de seu corpo: Se voc€ ndo entrar em seu proprio corpo, estard a
caca de sombras e nada resultara disso. Vocé podera continuar correndo e nunca chegara a nenhum
lugar, porque onde vocé tem que chegar ¢ dentro de vocé. A meta a alcancar estd naquele que
busca; quem procura € o procurado.'

Seja forte. ., E o que Kabir estd querendo dizer com "Seja forte?" Quer dizer, ndo seja
fraco; essas pessoas que sdo contra o corpo sao todos covardes. Sentem medo de seus proprios
corpos. Quando vocé teme alguém ¢ considerado um covarde; imagine a pessoa que teme o seu
proprio corpo. E a maior covarde. Nio se encontra alguém mais fraco que ela.

Existem os chamados santos que ndo permitem que seus corpos repousem. Eles sentem
medo, pois se vocé€ permite o repouso ao seu corpo, ele pede mais. Nao ddo ao corpo a comida
certa. Jejuam porque sentem medo; se vocé da comida ao corpo, ele cria energia. A energia quer
prazer, a energia quer amor, a energia quer dangar; assim, ndo alimentam o corpo. Jejuam, deixam o
corpo faminto. E aos poucos o vao matando, bem devagar.

Ouvi contar que Mulla Nasrudin estava saindo para uma longa viagem a Londres; ele
tinha que ir.

Pediu a seu irmdo que cuidasse de seu gato siamés enquanto estivesse fora. Nasrudin
amava aquele gato siamés, mas o irmdo decididamente ndo gostava dele. No momento em que
Muna Nasrudin pisou no aeroporto telefonou ao seu irmdo para saber sobre a saude do gato. O
irmao anunciou bruscamente: "O seu gato morreu”, e desligou.

Durante dias, Nasrudin ficou inconsolavel. Finalmente ligou para seu irmao para chamar
sua atencao: "Nao era preciso ser tdo cruel e sadico, contando-me tdo bruscamente que meu pobre
gato havia morrido". "O que vocé esperava que eu fizesse?", perguntou o irmao. "Vocé podia dar a
ma noticia aos poucos”, resmungou N asrudin. "Primeiro, poderia ter dito que o gato estava
brincando no telhado. Depois telefonaria para dizer que ele havia caido. Na manha seguinte contaria
que ele tinha quebrado as pernas. E entdo contaria que ele havia morrido durante a noite. Bem, ndo
se poderia esperar que vocé fosse tao civilizado. Agora, diga-me como esta mamae?"

O irmdo ponderou por um momento e entdo anunciou: "Ela esta brincando no telhado".

E os seus chamados santos estdo sempre brincando no telhado — matando-se
gradualmente. Sao pessoas suicidas; os seus santos sdo pessoas suicidas. E claro que ndo sdo
suficientemente corajosos para se matarem de uma vez. Fazem-no lentamente — jejuando,

torturando o corpo, destruindo o corpo devagar, passo a passo. Outros suicidas sdo mais corajosos:
matam-se com um so golpe. Mas essas pessoas vao retardando, estdo brincando no telhado.

Kabir ndo ¢ contra o corpo. Nao pode ser. Sabe que o corpo ¢ o templo de Deus. Quando
vocé sacrifica o corpo, sacrifica o proprio Deus. Quando ndo permite que o corpo repouse, nao
permite o repouso de Deus incorporado nele.

Seja reverente, seja respeitoso em relagdo ao corpo. Deus o escolheu para a sua residéncia.
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E o corpo ¢ um milagre; é tremendamente belo, tremendamente complexo. Nao ha nada
tdo complexo, tdo subtil quanto o corpo. Vocé ndo conhece nada sobre ele. Apenas o olhou no es-
pelho. Nunca o olhou por dentro; ou saberia que é um universo em si mesmo. E isto que os misticos
tém dito sempre: o corpo ¢ uma miniatura do universo. Se vocé o olhar por dentro, ele é tdo vasto
— milhdes e milhdes de células e cada uma delas com a sua vida propria, e cada uma delas
funcionando de modo tdo inteligente que parece incrivel, impossivel, inacreditavel.

Vocé come e o corpo transforma a comida em sangue, em 0ssos, em tutano. Vocé come e
o corpo transforma a comida em consciéncia e pensamentos. Um milagre estd acontecendo a todo
momento. E cada célula funciona tdo sistematicamente, de maneira tdo ordenada, com tal disciplina
interior, que parece quase impossivel — milhdes de células. Existem setenta milhdes de células
num unico corpo — setenta milhdes. Cada célula tem sua propria alma. E como elas funcionam! E
como funcionam com tanta coeréncia, tanto ritmo e harmonia. E as mesmas células transformam-se
em olhos, em pele, em figado, em coragdo, em tutano, em mente e em cérebro. E as mesmas células
se especializam — tornam-se células especializadas — mas sdo as mesmas células. E como elas se
movem, como trabalham subtil e silenciosamente.

Hé uma possibilidade de que o cancer nada mais seja que alguma célula insana dentro de
vocé, que saiu de seu curso € ja ndo estd mais funcionando inteligentemente; enlouqueceu. Ha uma
possibilidade de que o cancer nada mais seja do que uma célula que saiu de sintonia. Por outro lado,
milhdes e milhdes de células estdo trabalhando de maneira tdo sadia que mesmo as sociedades
humanas ndo sdo nada comparadas a elas. As suas sociedades sdo quase insanas — como se todos
fossem uma célula cancerosa.

No seu corpo, Deus estd manifestado. Vocé€ tem que ir para dentro. Ainda ndo estd
familiarizado com esse templo.

Seja forte. ..— ndo seja covarde e ndo tente fugir da realidade do seu corpo. Em vez disso,
penetre-o, va fundo nele, entre em seu mistério.

Seja forte e entre dentro de seu proprio corpo: Nao procure Deus no céu; procure por Ele
dentro do seu corpo. Kabir é muito realista, muito cientifico.

...e entre dentro de seu proprio corpo:
pois ld o seu chdo é firme.

Porque 14 vocé tem as suas raizes. O corpo € o seu chdo; vocé estd enraizado nele. A sua
consciéncia ¢ como uma arvore no corpo. Os pensamentos sdo os frutos. As meditagcdes sdo as
flores. Mas vocé estd enraizado no corpo; o corpo ¢ o apoio. O corpo apoia tudo o que vocé estd
fazendo. Vocé ama; o corpo apoia. Vocé odeia; o corpo apoia. Vocé€ quer matar alguém, o corpo
apoia. Vocé quer proteger alguém, o corpo apoia. Na compaix@o, no amor, na raiva ou no 6dio —
de todas as maneiras — o corpo apoia. Vocé esta enraizado nele; ¢ alimentado por ele. Mesmo
quando comeca a compreender quem vocé €, 0 corpo o apoia.

Nao mate o corpo. Nao seja um masoquista, ndo o torture. Ele ¢ seu amigo, ndo ¢ um
inimigo. Ouga a sua linguagem, descodifique a sua linguagem, ¢ aos poucos, conforme vocé for
entrando no livro do corpo e virando as suas paginas, vocé ird se tornando consciente de todo o
mistério da vida. Este mistério esta condensado no seu corpo. Aumentado um milho de vezes, esta
no mundo todo. Mas condensado numa pequena formula, ele estd presente em seu corpo.
Descodifique-o antes ai. E ndo ha outra maneira de descodifica-lo em algum outro lugar.

Seja forte, e entre em seu proprio corpo: pois la

o seu chdo é firme.
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...Considere bem isto, Oh meu coragdo! Nao va a
nenhum outro lugar.
Kabir diz: "Afaste toda a imaginag¢do, e firme-se

naquilo que vocé é".

Ougca estas belas e tremendamente significativas palavras: Oh, meu coragdo! ndo va a
nenhum outro lugar. Nao ha necessidade disso. Tudo ja lhe ¢ dado. Vocé ¢ um tolo indo a qualquer
outro lugar e mendigando. Desde o principio Deus o fez um imperador. Ele nunca cria mendigos.
Se vocé assumiu o papel de um mendigo, é simplesmente sua a responsabilidade e a estupidez.

Kabir diz: 'Afaste toda a imaginacdo. ..' Esta ideia de que vocé ¢ um mendigo, também ¢é
imaginacdo sua . E a ideia seguinte, quando vocé se cansa de mendigar, de desejar, de ambicionar, ¢
comeca a ler as escrituras e as grandes citagdes — "Aham Brahmasmi" — "Eu sou Deus" — e
comeca a imaginar que "Eu sou Deus", isto também ¢ imaginagao.

Em vez de imaginar, abandone a imaginacdo, mova-se para um estado de ndo-imaginagao.
E isto que ele quer dizer: ndo va a nenhum outro lugar. A imaginagdo ¢ uma maneira de ir a algum
lugar. Ouga isto; sempre que imagina, vocé se afasta de si mesmo. A noite vocé adormece aqui em
Poona e entdio sonha que estd em Nova York, Timbuktu ou Pequim. E imaginago. Pela manha vocé
descobre que estd em Poona — nunca saiu daqui; esteve aqui durante toda a noite — mas em sua
imaginagdo vocé foi a muitos lugares.

E exactamente 0 mesmo caso: vocé nunca saiu da sua divindade, do seu estado de deus.
Nunca saiu disso, ai vocé esta enraizado; mas na imaginagdo, as vezes torna-se uma arvore, outras
vezes torna-se homem; as vezes sente raiva e outras vezes ¢ muito gentil; as vezes vocé ¢ um
cavalheiro, outras ¢ um ladrao. Vocé vai imaginando. As vezes pensa que ¢ crianga, outras que €

jovem e outras que ¢ um velho; as vezes acha que ¢ um homem, outras que ¢ uma mulher; mas ¢
tudo imaginagao.

No fundo, vocé ¢ apenas Deus e nada mais. O resto sdo papéis que vocé escolhe.' Vocé
cria, projecta e depois entra em suas proprias projeccoes.

Nao va a nenhum outro lugar, Oh meu corac¢ao! Considere bem isto.

r

Kabir diz: 'Afaste toda a imaginagdo. ..' Isto é tudo o que ¢ meditagdo: afastar a
imaginacdo. Mas existem pessoas tolas que trazem a imaginacao para as suas meditagdes também.
Comecam a imaginar também ao meditar; imaginam mil e uma coisas. Uns imaginam que viram
Krishna, outros imaginam que seus Kundalini estdo ascendendo, outros que o sahasrar estd se
abrindo, outros imaginam qualquer outra coisa e as pessoas vdo imaginando coisas diferentes. E
tudo imaginacao.

Se vocé sentir que o seu Kundalini estad ascendendo, ndo se envolva com isso — deixe-o
ascender. Permanega destacado, distanciado e diga: "Tudo bem, isto deve ser imaginagdo". Vocé ja
ouviu tanto sobre a ascensdo da Kundalini. Deve ter lido os livros de Gopi Krishna — ascensao da
Kundalini — ou o que tantos yogues ja falaram sobre isso. Estd no ar e vocé foi contaminado pela
ideia. Fica entdo esperando que ascenda. Nao so esperando, mas de uma maneira subtil, tentando
auxilia-la a ascender. Vocé estd pronto para ajuda-la. Uma coisa tdo delicada um formigamento
subindo pela sua espinha — e 14 estd, de repente vocé esta cheio de energia. E vocé imaginou-a,
criou-a. E ela se torna mais uma viagem de seu ego.

Vocé leu nos livros que o terceiro olho abrird e comega a esperar por isso; quando fecha
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os olhos — consciente ou inconscientemente — vocé olha o terceiro olho e comega a imaginar. Um
dia consegue ver luz. A imaginagdo ¢ tremendamente poderosa. E]a cria tudo o que vocé quiser
criar.

Agora veja: na India, os jainistas existem ha tanto tempo quanto os hindus — é uma das
religides mais velhas do mundo — mas Mahavir nunca falou sobre Kundalini, e os vinte e quatro
teerthankarar jainistas nunca falaram também. Em todas as épocas, em todos esses séculos, os
jainistas nunca falaram sobre Kundalini e por isso ela nunca ascendeu num santo jainista porque
nunca leram sobre isso. Portanto, ela nunca ascende num santo jainista. Os cristdos e o0s
mugulmanos nunca ouviram falar disso, por isso ela nunca ascendeu neles.

Algo mais acontece com os budistas: os chakras se abrem. E, para a sua surpresa, quando
os hindus pensam sobre os chakras, abrem-se sete; quando sdo budistas, abrem-se cinco apenas
cinco — dois simplesmente desaparecem; porque eles falam apenas de cinco chakras e os hindus
falam de sete. E existem os tantricos, que falam de nove!

Uma vez fui procurado por um homem que me disse: "Abriram-se os nove chakras". Eu
disse "Espere. Existem treze ao todo". Ele disse: "Como? Nunca ouvi falar sobre isso. Os budistas
falam de cinco, os hindus falam de sete e os tantricos falam de nove. Treze?" Eu disse: "Eu descobri
mais". E de pois de trés meses ele voltou: "Vocé estava certo. Agora o décimo terceiro também se
abriu".

Foi s6 uma ideia que eu pus em sua cabega — 'treze'. E como ele poderia ndo
experimentar todos eles se ja tinha chegado tao longe até o nono? Ele criou mais quatro. E ndo € tdo
dificil.

Esqueca-se da imaginacgdo, sendo vocé serd apanhado pela sua mente. Se vocé vir alguma
coisa, lembre-se, ¢ imaginagdo. Se sentir alguma coisa, lembre-se, ¢ imaginacdo. Se experimentar
alguma coisa, lembre-se, ¢ imaginagdo. Quando o experimentador ¢ deixado s6 sem nenhuma
experiéncia, entdo ndo ha mais imaginacdo. Quando s resta o experimentador e ndo ha nada para se
conhecer, entdo ndo ha imaginagdo. Quando ha consciéncia pura, sem nenhum conteudo, entdo ha

verdade. E Kabir insiste: Afaste toda a imaginagdo. ..

Deus ndo ¢ uma experiéncia, Deus ndo ¢ um objecto. Deus ¢ o proprio experimentador
dentro de vocé. Vocé nao pode ver Deus. Deus ¢é aquele que esta vendo através de vocé€. Vocé ndo
pode ver Deus; nao pode reduzi-Lo a um objecto. Nao pode coloca-Lo a sua frente; ou Deus ficara
separado de vocé€. Deus ndo pode ser experimentado. E aqueles que dizem que experimentaram
Deus estdao imaginando coisas — iludidos. Vocé ndo pode experimentar Deus! Vocé pode ser Deus,
mas ndo pode experimentar Deus. Porque se vocé ¢ Deus, como pode experimenta-Lo? Deus ndo
esta separado de vocé.

Portanto, Deus estd quando toda a imaginagdo ¢ posta de lado e permanece somente o
experimentar, s6 a luz — sem incidir em nada — sem 'nenhum conteido — vocé so6 ¢, apenas é,
apenas ser.

...e firme-se naquilo que vocé ¢é. Nao va a nenhum lugar através da imaginagdo. Firme-se
naquilo que vocé é e saberd o que Deus é. Conhecendo a si mesmo, vocé conhecerd Deus. Co-
nhecendo o conhecedor, vocé conhecera Deus. Deus jamais vem como um objecto de
conhecimento. Ele é a sua consciéncia, € o seu proprio ser.

Foi a misericordia de meu verdadeiro Guru que me

levou a conhecer o desconhecido;

Eu aprendi Dele como caminhar sem pés,
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ver sem olhos, ouvir sem ouvidos,
beber sem boca, voar sem asas;
Eu trouxe o meu amor e a minha meditag¢do para a terra

onde nao ha sol, nem lua, nem dia, nem noite.

Foi a misericordia de meu verdadeiro Guru... Kabir diz que ndo ¢ pelo esfor¢o que vocé
chega a Deus. E pela misericordia do verdadeiro Guru, ¢ pela misericordia do Mestre. Kabir cré
tremendamente na misericordia do Mestre. Vamos tentar entender isto.

Primeiro, a palavra 'guru'. Guru significa aquele que tem gravitagdo, em tomo de quem
vocé se sente de repente como se estivesse sendo puxado. O guru é tremendamente magnético, com
apenas uma diferenca. Existe o homem que tem carisma — vocé€ ¢ puxado, mas ¢ puxado em
direcgdo a ele. Este é o homem de carisma. Este pode tornar-se um grande lider, um grande politico.
Adolf Hitler tem esse carisma; milhdes de peso soas sdo atraidas por ele. Qual ¢ entdo a diferenga
entre uma pessoa carismatica e um guru? A diferenga é tremenda. A diferenga é: quando vocé €
puxado em direccdo a um guru, sente de repente que o seu ser € puxado para dentro e ndo para fora.
Quando vocé ¢é puxado em direc¢do a Kabir, Nanak, Buda, tem uma sensago estranha. A sensagdo
de que esta sendo puxado para eles e, a0 mesmo tempo, sendo puxado para dentro — um fendémeno
bastante paradoxal: quanto mais vocé se aproxima de seu guru, mais se aproxima de si mesmo.
Quanto mais vocé ¢ atraido para o guru, mais se torna independente. Quanto mais vocé se rende ao
guru, mais liberdade sente, como nunca sentiu antes.

Portanto, a diferenca é muito subtil. Lembre-se disso. Se vocé for atraido para um homem
e essa atraccdo criar escravidao, esse homem nao ¢ um guru. Talvez ele tenha carisma, tenha poder
magnético — talvez a sua grande inteligéncia, a sua beleza fisica, a sua vitalidade pura o atraia —
mas vocé se afastard de si mesmo. Sera uma obsessdo. Vocé ficara obcecado por esse homem e
saira de seu centro. Evite essas pessoas; sdo os maiores negociantes-do-mal que hd no mundo.
Adolf Hitler, Napoledo, Alexandre — sdo homens que provocaram grandes danos, pois as pessoas
se sentem profundamente atraidas e sentem vontade de se render.

Lembre-se, se a sua rendicao lhe traz liberdade, entdo o homem ¢ um guru, um Mestre. Se
a sua rendi¢do o torna escravo, o torna robd0 — assjm como se tornaram todos os seguidores de
Adolf Hitler: robds mecanicos. ..perderam suas almas; ele simplesmente explorou suas almas.
Perderam toda a consciéncia. Isto também acontece no mundo espiritual, porque essas pessoas
carismaticas estdo em todo lugar. Portanto, faca disto um critério: se a presenca de seu guru, de seu
Mestre, faz com que vocé seja cada vez mais livre, mais independente; se por render-se, o paradoxo
estd acontecendo — pela rendicdo vocé estd ganhando maior poder, por render-se vocé estd se
tornando mais poderoso ¢ ndo impotente — entdo vocé esta perto de um guru.

O guru ¢ aquele que o atrai para ele s6 para joga-lo de volta ao seu proprio ser. Ele
funciona como um mediador; via guru, vocé chega ao seu proprio eu. Vocé ndo pode ir
directamente, entdo ele o auxilia a ir através dele. Mas todo o seu esforco ¢ para fazer com que vocé
seja vocé mesmo.

Um verdadeiro guru nunca se impora a voc€. Nunca impora o seu estilo de vida a vocé.
Nunca lhe dara nenhuma disciplina rigida. Nunca for¢ard nada sobre vocé, nunca o arregimentara.
Nao tentara fazer de vocé um soldado. Nao, ele o ajudard a ser vocé€ mesmo. Ajuda-lo-a a ser vocé
mesmo, seja vocé quem for. Ele o auxiliara a ter maior compreensao de si mesmo. Vocé se tornara
mais centrado, mais enraizado, perto dele. Cada vez mais sentirda que ele o devolveu para vocé
mesmo — tornou-o atento para o que foi esquecido, para o que foi perdido.

E isto o que eu digo a meus saniasins: eu ndo tenho mais nada para dar a eles; eu os
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devolvo a eles mesmos. Vocé se rende a mim, e eu o devolvo para voce.

E dificil vocé saber se estd certo agora, porque tem vivido hd muito tempo no
esquecimento. Vocé precisa de um choque; eu lhe dou esse choque. Mas nao lhe imponho nenhuma
disciplina. Nao for¢co meu estilo de vida sobre vocé, porque cada um tem que encontrar o seu
proprio estilo, e cada um € tdo unico que tem que viver de maneira propria. Nenhum outro estilo de
vida vai ajuda-lo. Vocé se tornara de segunda mao, de segunda classe; e Deus s6 ama as pessoas de
primeira mao. Nunca seja uma cdopia. Se alguém estiver forcando-o a tornar-se uma copia, evite esse
lugar como uma praga, fuja de 1a.

Foi a misericérdia de meu verdadeiro Guru que me levou a conhecer o desconhecido; eu
aprendi Dele como caminhar sem pés, ver sem olhos, ouvir sem ouvidos, beber sem boca, voar sem
asas; Porque o mundo interior ndo possui sentidos. Nao ha olhos, ndo ha ouvidos, ndo ha boca, ndo
ha asas. E este ¢ o milagre de um Mestre: ajudé-lo a ver sem olhos. E é simplesmente um prasad,
um presente; € s6 pela sua compaix@o que isto acontece. Da sua parte ndo € preciso nenhum esfor¢o
e nenhum esforgo € preciso da parte do Mestre. Quando o discipulo se rende e 0 Mestre ¢ realmente
um Mestre, acontece simplesmente, por si mesmo.

Quando o discipulo se rende e o Mestre esta pronto, ha uma comunhao, e de repente algo
salta da alma do Mestre para o discipulo — uma troca de energia, um choque, um choque eléctrico
— e de repente vocé percebe a sua propria realidade.

Eu trouxe meu amor e minha meditagdo para a terra onde ndo ha sol, nem lua, nem dia,
nem noite. E agora Kabir diz: "Pela misericordia de meu Mestre eu cheguei ao ponto onde ndo sou
homem nem mulher, nem sol nem lua, onde toda a dualidade acaba — noite e dia acabam, verdo e
inverno ndo existem mais, Deus e diabo se foram. Eu cheguei onde s6 existe um: o nao-dual, o
advaita, o um. Cheguei ao unissono. Este ¢ o significado da palavra 'Joga': chegar ao unissono. Eu
cai na unidade com o todo.

Sem comer, provei a dogura do néctar e sem agua, saciei minha sede.
Onde ha a resposta da alegria, esta a plenitude da felicidade.

Isto ¢ muito significativo. Se vocé esta alegre, a felicidade desce sobre vocé. A alegria ¢
humana, a felicidade ¢ divina. Quando vocé esta alegre, sente uma grande felicidade descendo sobre
vocé.

E por isso que insisto para que vocé cante, dance, alegre-se, celebre. E o que vocé pode
fazer. A felicidade ndo esta em suas maos. Vocé pode se alegrar com as pequenas coisas — uma
flor, um passaro cantando, uma bela crianca, uma bela mulher. Pode se alegrar com pequenas coisas
— com a comida, com o sono, com a brisa da manha, com o po6r-do-sol, com as estrelas. Pode se
alegrar com as pequenas coisas.

Se vocé puder se alegrar com as pequenas coisas, de repente sentira uma grande felicidade
descendo sobre vocé. A felicidade vem do todo. A alegria cria a capacidade para recbé-la. Per-
manecer alegre ¢ suficiente para tornar-se uma pessoa religiosa. Se vocé puder celebrar
constantemente, sera suficiente; entdo Deus descera sobre vocé. Vocé esta criando a receptividade;
a alegria como resposta cria o coragdo, deixa-o pronto, receptivo, abre suas portas.

Estas palavras de Jesus sdo incomparaveis. Ele diz: «Aqueles que tém, mais lhes sera
dado; e aos que ndo tém, mesmo aquilo que possuem lhes sera tirado". Palavras que parecem
absurdas: aqueles que tem, mais lhes serd dado. Nao parece muito democratico, ndo parece muito
socialista, comunista. Parece bastante anticomunista. Sera dado mais para os que tém? Efujusto. E
para os que ndo t€m, mesmo aquilo que possuem lhes sera tirado? Mas as palavras sdo
tremendamente importantes, esta ¢ uma das afirmacdes mais secretas. Sim, eu também as repito; e
todos os misticos disseram-nas de maneiras diferentes; € o que Kabir esta dizendo.
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Se vocé estiver alegre, a felicidade lhe serd dada. Se vocé sentir uma pequena alegria,
mais felicidade descera sobre vocé. Se estiver em siléncio, mais siléncio vira a vocé. Se vocé tiver,
mais lhe sera dado; se ndo tiver, até mesmo aquilo que possui lhe sera tirado.

Diante de quem essa felicidade pode ser expressada?

E essa felicidade ¢ tanta, que quando desce ¢ inexprimivel. A alegria pode ser expressada;
vocé pode dancar, pode cantar, pode abragar, pode dar as maos. A alegria ¢ humana ¢ pode ser
expressada. A felicidade é supra-humana e € impossivel expressa-la.

Kabir diz: "O Guru é grande além das palavras, e

grande é a boa fortuna do discipulo”.

Sim, tomar-se um discipulo ¢ ser afortunado. Encontrar um Mestre é a maior béngdo que
pode acontecer a um homem sobre a terra. E muito raro encontrar um Mestre — e é muito raro,
quando vocé encontra um, render-se a ele. Mas quando acontecer, aconteceu o que ha de maior. Na
vida, mais do que isto ¢ impossivel. Deixe-me explicar-lhe o que exactamente significa um Mestre.

Deus estd muito distante — ¢ s6 uma palavra, nunca o experimentamos. O Mestre, ou
guru, funciona como uma esta¢do intermedidria. Deus é supra-humano, distante, dificil de ser con-
cebido. O guru é humano — e, a0 mesmo tempo, divino. O guru é como nos e, a0 mesmo tempo,
ndo é como noés. Ele é a ponte entre 0 homem ¢ Deus; estd exactamente no meio. Para ser mais
exacto, o guru equilibra a existéncia. O discipulo ¢ homem; Deus ndo ¢ homem; o guru ¢ ambos.
Por um lado, ele pertence a humanidade; por outro lado, pertence a Deus. Uma de suas maos esté
com a humanidade; a outra mio esta nas mios de Deus. Ele se torna a ponte. E por isso que nés o
chamamos de deus-homem ou homem-deus. E por isso que Jesus estd sempre dizendo: «Eu sou o
filho de Deus e eu sou o filho do homemy. Ele é um guru, ele ¢ um Mestre.

E muito dificil para os cristios explicarem por que ele sempre diz: "Eu sou o filho do
homem". Seria mais l6gico se dissesse apenas: "Eu sou o filho de Deus". Mas por que diz: "Sou o
filho do homem"? Se ele ¢ filho de Deus, ndo faz mais parte da humanidade; esta tdo distante
quanto o préprio Deus. Por que entdo vir ao mundo? Nao faz sentido. Ele teve que se tornar o filho
do homem; s6 entdo pdde relacionar-se connosco. E entdo um parente, um irmao, faz parte da nossa
familia.

Este ¢ o mistério do guru. O guru € mais misterioso que Deus. Deus ¢ simples. O homem ¢
simples. O guru ¢ muito misterioso — porque nele o paradoxo se encontra, as contradigdes
encontram-se nele. O guru ¢ onde o homem e Deus se encontram, um cruzamento, um sangama, um
encontro de dois rios, de duas dimensoes diferentes.

Aquele que busca ¢é ignorante; Deus é o senhor, a sabedoria. Aquele que busca ¢ a
escuriddo; Deus ¢ luz. O guru ¢ o lusco-fusco.

Na India nés rezamos na hora do lusco-fusco. A palavra sanscrita para lusco-fusco é
sandhya, e aos poucos foi se tornando sinénimo de prece. Lusco-fusco ¢é prece, o momento da prece.
O lusco-fusco representa o guru. Na India, as palavras dos santos sdo chamadas sandhya bhasha, "a
linguagem do lusco-fusco". Eles falam por metaforas que pertencem aos dois mundos: ao humano e
ao divino.

Conta-se que quando Kabir chegou em casa e viu Deus, ndo entendeu por que o guru
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estava parado ao lado Dele. Ndo sabia diante de quem deveria ajoelhar-se antes, de quem era a
prioridade — de Deus ou do guru? Ele tocou os pés do guru e disse: "Porque sem vocé eu jamais
teria conhecido Deus. Por isso vocé veio antes. Através. de vocé eu O conheci; por isso vocé € o
primeiro. Deus pode esperar, porque sem vocé nao haveria Deus para mim. Foi s6 através de vocé
que ele se tornou uma realidade. Ajoelho-me diante de vocé".

Kabir diz: "O Guru ¢é grande além das palavras, e grande ¢ a boa fortuna do discipulo".
Existem milhdes de pessoas; poucas tornam-se buscadoras. Existem milhares de buscadores, poucos
tornam-se discipulos. Tornar-se um discipulo ¢ um raro privilégio, pois s6 tornando-se discipulo ¢
que alguém fica conectado, ligado ao Mestre. O seu destino nao ¢é solitario; o seu destino fica entdo
ligado a um Mestre.

As pessoas me procuram ¢ dizem: "NoOs ndo queremos receber o sannyas. Vocé€ ndo pode
nos ajudar?" Eu digo: "Eu o ajudarei, mas vocé ndo sera capaz de receber ajuda. Meu auxilio ndo
adiantara muito, porque vocé ndo serd capaz de recebé-lo". Tornando-se um saniasin, vocé se torna
responsavel.

E a palavra 'responsavel', eu a uso no sentido literal: 'responsabilidade'. Tornando-se um
saniasin, vocé se torna responsavel em relagdo a mim, torna-se receptivo a mim, 0 seu coragdo se
abre, vocé pode confiar em mim, pode tornar-se vulneravel. E entdo, somente entdo, posso
derramar-me sobre vocé e conduzi-lo ao desconhecido — a terra onde ndo ha sol nem lua, nem dia
nem noite, a terra onde ndo ha espago nem tempo, onde vocé voara sem asas, vera sem olhos, a terra
onde o néctar esta fluindo e ndo € necessario ter nenhuma boca para bebé-lo.

Isto s6 ¢ possivel se vocé deu o salto para tornar-se um discipulo. Sim, abengoado ¢ o
homem que ¢ suficientemente corajoso para tornar-se um discipulo.

E preciso coragem, ¢ preciso firmeza, é preciso grande forca de vontade. Nunca pense,
nem por um momento, que quem se rende € covarde. Nunca. Os covardes ndo podem render-se. Os
fracos ndo podem render-se. Sao s6 as pessoas muito, muito fortes, que podem render-se. Render-se
sO € possivel se vocé estiver bastante fundado, bastante centrado: sabe que pode se render e que ao
mesmo tempo ndo desaparecera na rendicdo. Sabe que pode se render e que ao mesmo tempo a
rendicao lhe trara liberdade.
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— O jornal "Current’, de 18 de Dezembro, traz uma entrevista com o Dr. Abraham T.
Kovoor, um ateu racionalista de oitenta anos de idade do Ceildo, na qual ele se refere a vocé e o
critica. O que vocé tem a dizer sobre isso?

O Dr. Abraham T. Kovoor parece ser um belo senhor, mas um pouco senil. Chamo-o de
senil, porque uma pessoa nio pode ser as duas coisas a0 mesmo tempo — racionalista ¢ ~teu. E
impossivel. Ou vocé ¢ racionalista ou ¢ ateu. Um racionalista ndo pode crer em nada — seja em
Deus ou em ndo-Deus. Ele exclui toda a crenga. Um racionalista s6 pode ser um agndstico; pode
dizer apenas "Eu ndo sei".

No momento em que vocé diz "Eu sei", ndo ¢ mais um racionalista. No momento em que
diz "Sei que Deus ndo existe", ¢ tdo irracional quanto a pessoa que diz que Deus existe. Vocé
perdeu a rota.

Como se pode dizer que Deus nao existe? Toda a existéncia ainda ndo foi medida.
Existem profundezas além das profundezas, ha muita coisa ainda desconhecida. Pouco se conhece.
Muito mais coisas permanecem desconhecidas e incognosciveis. Como se pode dizer
dogmaticamente que Deus ndo existe?

Um racionalista evitara toda tentagdo de dogmatismo. Dird: "Eu ndo sei". Socrates era um
racionalista, Buda era um racionalista, Nagarjuna era um racionalista, mas ndo eram ateus. O
ateismo significa que vocé € contra o teismo: vocé escolheu uma crenca. Crer em Deus é uma
crenca; crer em nao-Deus é também uma crenga. Vocé continua um crente.

Ser um racionalista ¢ muito dificil, arduo, porque o homelll quer prender-se a uma
crenga.

Agora, este T. Kovoor tem oitenta anos de idade. Durante oitenta anos, ele tem viajado
por ai continuamente, argumentando, dizendo as pessoas que Deus ndo existe. Parece absurdo. Se
Deus nao existe, ndo existe. Por que se preocupar? E por que perder a sua preciosa vida por algo
que ndo existe? E absurdo, é irracional, mas se vocé olhar fundo dentro disso, ele esta preso a esta
ndo-crenga. Esta descrenga tomou-se a sua pratica, a sua religido. Agora ele ndo pode simplesmente
repousar; tem que argumentar — argumentar contra Deus, contra a religido, tentar provar que Deus
ndo existe. Para qué? Qual ¢ a finalidade?

A sua preciosa vida é desperdicada. E ele cré que tem apenas uma vida; depois da morte
ndo haverd nenhuma vida. Isto ¢ ainda mais tolo, ¢ estupidez — desperdigar a vida a servigo de algo
que nao existe. E vocé ndo tem alma, diz ele, e ndo havera mais nenhuma vida, esta é a unica que
existe. E ele devotou toda a sua vida a este absurdo. Como pode ser um racionalista?

Um racionalista dird que a vida ¢ misteriosa. Estamos tentando conhecer, chegamos a
conhecer um pouco, mas falta ainda muito mais; portanto, a conclusdo ndo pode ser tirada agora.
Teremos que esperar até o final. Quando tudo for conhecido, s6 entdo poderemos concluir.

Um racionalista tem que viver sem uma conclusdo. Um racionalista tem que viver sem
filosofia, sem religido.

T. Kovoor fez de seu ateismo uma religido. Ele ndo ¢ um racionalista, porque o
racionalismo e o ateismo ndo podem estar juntos. E por isso que digo que ele deve estar sofrendo de
demeéncia senil.

A segunda coisa que gostaria de dizer € que ele é a0 mesmo tempo senil e juvenil, porque
o ateismo ¢ uma fase da adolescéncia. Toda pessoa inteligente toma-se atéia numa certa idade. Por
volta dos catorze anos, todos se tomam ateus. E uma fase natural do crescimento, porque a crianca

’

precisa dizer ndo. E uma necessidade psicoldgica. Até os catorze anos, a crianga vive sob a
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proteccdo da mae, do pai, da familia; agora quer ser ela mesma. E quer dizer ndo porque s6 assim
ela se sente livre, pode ter uma sensacdo de liberdade. Comega a dizer ndo a tudo. Se o pai diz:
"Nao fume!", ela fumara, pois esta ¢ a inica maneira — negar o pai ¢ a unica maneira de crescer. Se
a. mae diz: "Nao faga isto!", ela tem que fazer; ¢ uma necessidade. Se ndo fizer, ela nunca tera
determinag@o. Serd impotente. Nao terd nenhum poder. Serd incapaz de se definir, de saber quem é.
Ela tem que dizer no.

E quando vocé diz ndo ao seu pai, naturalmente diz ndo ao supremo pai. E um corolério.
A crianga tem que negar tudo para ter liberdade. Tem que dar um pontapé em tudo o que os pais
acreditam, em tudo o que a sociedade acredita. E bom e natural.

Se vocé nunca foi ateu, nunca serd realmente capaz de crer em Deus, porque aquele que
nunca disse ndo, como pode dizer sim? O seu sim serd impotente. O seu sim so6 ¢ significativo
quando vocé disse ndo.

Mas é uma fase e, naturalmente, as pessoas crescem através dela. O ateismo ¢ uma fase.
Depois do ateismo vem o teismo. O teismo também é uma fase. Primeiro vocé diz ndo para sentir a
si mesmo, entdo se torna um ego rigido. Isso o machuca. E vocé tem que dizer sim para relaxar.
Primeiro vocé diz ndo para se tornar um ego, suficientemente forte para ser vocé mesmo, entdo, um
dia, vocé sente que agora isso o esta ferindo, tomou-se duro demais. Vocé tem que abandona-lo;
tem que dizer sim. E toma-se um teista.

Mas para mim, a religido s6 comega quando vocé abandonou a ambos — tanto o sim
quanto o ndo. Entdo vocé se toma silencioso, ndo diz nada. Uma pessoa realmente religiosa ndo ¢
teista. Ela simplesmente se torna silenciosa. O ndo se foi e o sim também.

Eu proprio era um ateu — e um ateu inveterado. Fui expulso de um colégio por causa
disso, expulso porque o professor disse que era impossivel ensinar aquele menino. Porque o meu
ndo era tanto, que mesmo para as pequenas coisas, as comuns, eu nao dizia sim. Se o professor
perguntasse: "Vocé ndo vé€ essas paredes?" Eu respondia: "Posso vé-las, mas ndo sei se elas existem
ou ndo existem, porque vejo paredes em sonhos e elas ndo existem". E ele perguntava: "Nao pode
ver-me parado aqui?" Eu respondia: "Eu o vejo, mas ndo posso confiar se vocé esta ai ou nao, pois
um dia o vi em sonho e pela manha descobri que vocé ndo estava".

Ele ficou atrapalhado e confuso, ¢ eu o confundi tanto que, depois de seis meses de
esforcos, resolveu pedir demissdo do colégio. Disse: "Nao posso mais. Esse menino vai me deixar
louco. Ou ele é expulso ou terei que pedir demissdo dos meus compromissos". E claro que eu fui
expulso do colégio. Eu ndo tinha feito nada errado, mas gostava tremendamente de dizer ndo, eu
adorava isso.

E entdo, ¢é claro, naturalmente eu cresci através disso, porque os meus propoésitos foram
satisfeitos. Depois me tornei um teista, mas um dia descobri que meus propositos de dizer sim
também estavam satisfeitos. Agora ndo sou uma coisa nem outra; ndo sou ateu nem teista. Estou
simplesmente aqui, sem nenhum sim, sem nenhum ndo. Estou tremendamente silencioso. Nao
divido nada em isto e aquilo, em sim e ndo, em a favor e contra.

E por isso que digo que o Dr. Kovoor deve estar sofrendo de senilidade ao mesmo tempo
que ¢ juvenil. Ficou fixado na idade de catorze anos. Sua idade fisica talvez seja oitenta, mas a sua
idade psicoldgica ndo pode ser mais que catorze.

E digo isso por experiéncia propria. Passei por essas fases. Sua idade psicolégica ndo pode
ser mais que catorze. E é assim que sdo as coisas: muitas pessoas jamais crescem além dos catorze
anos. Permanecem adolescentes, juvenis. Algumas vezes acontece que no momento em que vocé se
torna sexualmente maduro, seja o que for que esteja em sua mente torna-se fixo, profundamente
impresso. Catorze anos ¢ a idade na qual vocé€ se torna sexualmente maduro. Entdo, geralmente
acontece de vocé ficar estagnado. Seja qual for a sua ideologia, vocé fica preso a ela; e ndo muda
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mais. Se vocé ¢ um hindu, torna-se um hindu e permanece hindu. E bom ter nascido como hindu,
mas morrer como tal é feio. E bom ter nascido como cristdo, mas morrer cristdo? Isto significa que
toda a sua vida foi um desperdicio. E preciso que se saia de todos os confinamentos — tefstas ou
ateus. Ele ndo é racionalista; sendo, teria crescido. O irracionalismo tem duas alternativas: teismo e
ateismo. Um racionalista s6 pode ser agndstico — assim como Nagarjuna, Buda ou Socrates. Eles
ndo falam nada sobre Deus, ficam quietos. Se vocé perguntar a Buda: "Deus existe?" ele ficara
quieto, ndo respondera nada, porque dizer sim estara errado, dizer ndo estard errado.. A questdo ¢
tdo vasta que ndo pode ser contida num sim, nem em um nao.

Deus significa a existéncia toda. Como vocé pode negar e como afirmar?

O Dr. Kovoor deve ter um conceito bastante infantil de Deus — um grande rei, o
imperador do mundo, sentado em algum lugar no céu num grande trono dourado, ditando de 14 as
leis. Isto ¢ estipido, a propria ideia é estupida, e ele tem que lutar contra essa ideia. Quando a
prépria ideia é estupida, a sua luta ¢ insignificante. Ele tem lutado com fantoches, e por lutar com
fantoches tornou-se famoso e considerado um grande racionalista. Ele ndo ¢ nada disso, ndo ¢
absolutamente um racionalista.

Ele tem lutado com mentes bastante comuns. Por exemplo, Satya Sai Baba; ele ¢ um
oponente de Satya Sai Baba. Mas, Satya Sai Baba ndo ¢ um mistico nem um filésofo, ¢ apenas um
magico comum. Vocé pode demoli-lo. Kovoor continua desafiando-o e ele nunca responde. E muito
simples lutar com Satya Sai Baba. Kovoor nunca lutou contra uma mente(realmente racionalista.

Uma mente racionalista ¢ afiada como uma espada. Uma mente racionalista significa: ndo
posso acreditar em nada a menos que tenha experimentado; e ndo posso descrer de nada a menos
que tenha experimentado. Ele experimentou Deus? Ja meditou? Ja penetrou no laboratorio interior?
J& experimentou um Unico momento de ndo-pensamento? Entdo todas as suas asser¢des sdo
insignificantes.

Vocé ja tentou conhecer Deus? Vocé esta lutando com pessoas comuns, cujas crencas sao
apenas superstigoes. Vocé pode lutar com pessoas assim e provar a elas que seus argumentos nao
estdo certos, que suas crengas ndo estdo certas. Uma pessoa comum ndo tem fundamentos; é muito
facil demolir seus argumentos. Na verdade, elas ndo t€m nenhum argumento.

Mas se vocé ¢ realmente um racionalista, entdo tem que experimentar isso profundamente.
Ele deveria conhecer a Joga, deveria conhecer a meditagdo, deveria entrar em profundo éxtase, e s6
entdo afirmar se Deus existe ou nao.

Esta ¢ uma das experiéncias mais preciosas da historia: seja quem for que tenha se voltado
para dentro, tornou-se um mistico. Ninguém entrou e continuou ndo-mistico. Sem nenhuma
excepedo, sempre que uma pessoa medita, sente o proprio coragdo, o proprio centro da existéncia.

Deus nio ¢ uma pessoa. Deus é s6 um simbolo para mostrar uma certa qualidade da
existéncia. Por exemplo, se ndo existe nenhum Deus, isto significa simplesmente que a vida ndo tem
significado. Se nao existe Deus, isso significa simplesmente que o cosmo nao é cosmo, € um caos.
Se ndo existe nenhum Deus, isto significa simplesmente que a vida ¢ acidental, ndo ha nenhuma
razao para que ela exista. Deus ¢ um simbolo. Dizer "Deus é" é s6 uma outra maneira de dizer que a
vida ¢ significativa. Dizer "Deus ¢" ¢ s6 uma maneira de dizer que a vida tem poesia, musica,
coeréncia e harmonia. Dizer que Deus existe ¢ dizer que a existéncia cuida de vocé, que vocé nao
estd abandonado, que o universo ndo ¢ indiferente a vocé. O universo o ama, o universo o sente, o

universo € a mae, € o pai. Estas sdo maneiras simbolicas de dizer a mesma coisa: que Deus existe.

A palavra 'Deus' ndo ¢ metafisica. A palavra Deus é apenas poética. E ndo ha necessidade
de argumentar contra a poesia. A poesia s6 pode ser entendida. A poesia ndo ¢ um argumento, nao ¢
um silogismo. Vocé ndo pode argumentar a favor nem contra ela.
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Dizer 'Deus existe' significa simplesmente que ndés nao estamos num mundo estranho, que
ndo somos estranhos aqui, que estamos em casa, que agora podemos relaxar e repousar, que existe
beleza, existe amor, que existe possibilidade de crescer. No momento em que vocé diz que Deus
ndo existe, o que esta dizendo?

Estd dizendo que agora ndo ha possibilidade de crescer. Vocé esta parado; ndo ha para
onde ir.

Se vocé for realmente um racionalista, terd que cometer suicidio. Uma pessoa realmente
racionalista ndo pode viver. Por qué? Para qué? Eu gostaria de perguntar ao Dr. Kovoor por que ele
esta vivendo afinal? Nao ha Deus, ndo ha alma, nada tem sentido, ndo ha amor, ndo ha poesia; por
que ir arrastando a si mesmo? Para qué? Por que vocé esta sobrecarregando a terra?

Na mesma entrevista, naquela em que estou, o reporter pergunta: "Dr. Kovoor, vocé ¢
contra os santos, € contra as religides. A sua vida deve estar em perigo. Vocé ja foi ameagado?" E
ele responde: "Nao, nunca fui ameagado, mas sempre tomo precaucdes”. Para qué? Se vocé morrer,
nada estara morrendo, porque em primeiro lugar ndo havia alma. Se voc€ morrer, nada se perdera.
Vocé ¢ apenas uma coincidéncia, um acidente. Se o Or. Kovoor morrer, nada morrera.

Com Deus desaparecem todos os valores, toda a beleza, todo o éxtase, todo o amor, toda a
significagdo.

Por que vocé esta tomando precaugdes, para qué?

Ele diz: "Eu ndo creio na existéncia apdés a morte". Vocé conhece a morte? Ja a
experimentou? Sem experimentar a morte, como pode dizer que ndo ha existéncia ap6s a morte?
Isto ndo ¢ muito racional. E muito infantil. E bastante mediocre, nem mesmo inteligente. A menos
que vocé tenha passado pela morte, como pode afirmar que ndo ha vida apds a morte? Vocé pode
dizer apenas: «Eu ndo sei». Nao pode dizer: «Eu sei que ndo ha nenhuma viday.

E se ndo ha nenhuma vida apds a morte, como pode haver vida antes da morte? Se ndo ha
vida apos a morte, entdo ndo ha nenhuma vida antes do nascimento. Nao ha vida antes do nas-
cimento, e ndo ha vida ap6s a morte; ela s6 existe subitamente entre o nascimento e a morte? — do
nada? caida do céu? Isso ndo & muito racional. Para que exista alguma coisa tem qué haver
continuidade.

O Rio Poona existe. Vocé ndo pode dizer: "Antes dele entrar em Poona ndo existia;
quando sai de Poona ndo existe mais. SO existe em Poona, subitamente". Vao considera-lo louco. Se
o rio entra em Poona, tem que ter existido antes de Poona; se ndo, como entraria em Poona? Quando
deixa Poona, tem que ir para algum lugar.

O existencial continua existencial. Ndo hd nenhuma existéncia que saia da ndo-existéncia,
e a existéncia nao pode entrar na ndo-existéncia. Pergunte aos fisicos. Eles ainda ndo conseguiram
destruir um unico atomo. Vocé ndo consegue destruir nada — e também ndo pode criar nada. Nao
pode destruir um grao de areia. A ciéncia progrediu muito, mas somos incapazes de criar um unico
grao de areia ou destruir um tinico grao de areia. Vocé pode triturd-lo, pode mudar a sua forma, ma!
ele permanecera numa outra forma. Somente a forma muda; a vida continua.

E ele diz: "Eu creio que ndo ha vida apos a morte". E quem ¢ esse que estd dizendo esse
disparate? Quem ¢é esse? A matéria ndo pode falar. E quem esta tomando precaugdes? A vida deve
estar interessada em proteger-se. A vida deve ter um mecanismo intrinseco de autoproteccdo. Para
qué? A semente protege-se; a casca dura que a envolve é uma protecgdo. Ela protege-se para que
possa crescer numa arvore. Vocé protege-se para crescer. Se ndo ha crescimento, para que proteger-
se? Por que ndo pular no mar? E no Ceildo o mar ¢ muito préximo e ¢ muito belo. Por que nio pular
no mar e acabar com tudo? Para que est4 vocé protegendo-se e tomando precaucdes?

Mesmo num ateu como Kovoor, a vida deseja viver — tem um desejo tremendo de viver.
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Para qué? Se o desejo existe deve haver uma razdo. E a razdo ¢ que a vida em si ndo ¢ um fim. A
vida € s6 uma passagem. A vida em si € s6 uma jornada, ndo um objectivo. A vida em si € s6 um
processo para chegar a algum lugar.

Um racionalista, Se for realmente um racionalista, tem que cometer suicidio. Nao tem
mais nada para fazer aqui. Mas Kovoor ndo ¢ racionalista. Ele ¢ ateu, isto ¢ verdade.

O ateismo ¢ a forma mais baixa de religido. Por que digo que ¢ a forma mais baixa de
religido? Porque ¢ a menos produtiva, a menos criativa. Vocé ja observou? Em todos estes séculos,
as religides teistas t€m sido tdo produtivas, tdo criativas Khajuraho, Ajanta, Ellora, Michaelangelo,
Mozart, Leonardo da Vinci, as grandes igrejas e catedrais, os grandes templos do Oriente, as
grandes estatuas de Buda. Toda a pintura, toda a escultura, toda a musica, todo o teatro, toda a
poesia, sairam das religides teistas. O ateismo ndo criou nada. E por isso que digo que é a forma
mais baixa de filosofia. Os ateus ndo criaram nada; t€ém sido as pessoas mais inférteis e impotentes.
Nao criaram nenhum livro comparado ao Geeta, a Biblia ou ao Alcordo. Nao criaram nada. Todo o
esforco deles tem sido este: Deus ndo existe. E suficiente ficar declarado que Deus nio existe? Eles
ndo desafiaram a inteligéncia do homem.

De Charvak ao Dr. Kovoor, toda a sua historia ¢ a historia impoténcia. Tudo o que ¢ belo
saiu das pessoas religiosas, dos teistas.

Existem no mundo trezentas religides — tanta variedade, tantas possibilidades. O ateismo
¢ simplesmente mono6tono. Nao tem nenhuma outra variedade. Nao se pode escolher; ndo ha nada
para escolher. Ateismo ¢ so ateismo.

E o Dr. Kovoor ndo disse uma s6 coisa que seja original. Oitenta anos de puro
desperdicio. Tudo o que Charvak disse ha trés mil anos atrds, os ateus estdo apenas repetindo. Sao
papagaios. Na religido ha uma tremenda variedade. Mahavir diz alguma coisa, Buda diz alguma
coisa, Jesus também diz alguma coisa, Muhammad traz uma outra dimensdo. Moisés abre outra
porta ¢ Zaratustra o chama para ver através de seus olhos. Uma tremenda variedade, tantas
dimensoes, tantas possibilidades desafiam a humanidade, fazem surgir o melhor que ha em vocé.

O ateismo ¢é ndo-criativo. Na verdade tem que ser assim porque a partir de uma actividade
negativa nao pode haver criagdo. A atitude negativa ¢ mais como a morte do que como a vida. 'Nao'
¢ morte; 'sim' ¢ vida. Quando vocé diz sim, as portas se abrem; quando diz ndo, todas elas se
fecham. A religido tem sido muito produtiva; e ainda continua produzindo, ainda ¢ criativa, ainda
nao esta gasta e cansada. E o ateismo? — nunca esteve vivo, ¢ uma filosofia morta e repetitiva.

E a beleza ou a ironia disso € que se o ateismo desaparecer, o teismo podera sobreviver
porque ndo depende dos ateus. Veja s6. Se ndo existirem ateus, ndo havera problema para aquele
que cré em Deus, mas se ninguém acreditar em Deus, o ateismo desaparecerd. E dependente; nio
tem independéncia. Se o mundo inteiro abandonar as atitudes religiosas e todos disserem: "Sim, ndo
acreditamos em Deus", o que acontecerd ao ateismo? E uma atitude negativa; ela depende do
teismo. O teista diz "Deus existe", e o ateu diz "Deus ndo existe". Toda a sua energia vem do
teismo. Se os teistas desaparecerem, o ateismo desaparecera, simplesmente, sem deixar nenhum
vestigio.

O 'ndo' ndo pode existir sem o sim, mas o sim pode existir sem o ndo. Por isso digo que o
sim ¢ poderoso. Ele tem vida propria; o 'ndo' ndo tem vida propria.

E somente as pessoas estupidas ficam t3o presas ao ndo — pessoas que nao podem criar. E
¢ muito facil dizer ndo, lembre-se, porque nada esta envolvido ao se dizer ndo. Dizer sim é perigoso
porque vocé se compromete. Se vocé diz ndo, ndo ha comprometimento, ndo ha nenhuma
exploragdo, vocé ndo se aventura. Se diz sim, entfio a jornada comega e vocé se move no perigo. E
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arduo. Aquele que diz sim tem que explorar o imensuravel. Aquele que diz ndo estagnou a si
mesmo; ndo estd indo a nenhum lugar, ficou bloqueado, tornou-se velho e estanque. Fede.

Agora,. a entrevista propriamente dita.

O Current perguntou para onde ele ird apds a morte. Kovoor disse: «Nao irei a lugar
nenhum... ndo creio que eu tenha almay.

Lembro-me que certa vez Mulla Nasrudin convidou os seus amigos para irem a sua casa.
Num momento de excitagdo num café, ele se vangloriava da sua generosidade, e entdo alguém lhe
disse: "Mulla Nasrudin, se vocé ¢é tdo generoso, por que ndo nos convida um dia?"

Ele disse: "Venham agora mesmo, todos vocés". Trinta, quarenta pessoas o seguiram.
Quando chegou perto de sua casa, ficou com medo de sua esposa. Disse: "Agora teremos
problemas". Pediu aos amigos: "Esperem. Vocés sabem como sdo as coisas entre marido ¢ mulher.
Deixem-me entrar primeiro para persuadi-la e dar a noticia devagar. De repente, quarenta pessoas
— ela pode morrer. Esperem aqui". E eles esperaram. Ele entrou e disse a mulher: "Algumas
pessoas estdo esperando ai fora. V4 até 1a e diga que Mulla Nasrudin ndo estd em casa".

Ela disse: "O que vocé esta dizendo? Vocé veio com elas! Elas o viram entrar!" Ele disse:
"Esqueca isso; esse € o Unico jeito. Va e diga a elas que ele ndo estd em casa". Ela foi e disse: "O
que voceés estdo fazendo aqui? Quem estdo esperando? Mulla ndo estd em casa". Eles responderam:
"Vocé esta brincando? Ele veio connosco e acabou de entrar; nés ndo saimos daqui e ndo o vimos
sair. Ele tem que estar ai dentro".

A mulher e os. amigos comegaram a discutir e Mulla acabou se esquecendo. Saiu e disse:
«Que confusdo ¢ essa? Ele deve ter saido pela porta dos fundos!»

O Dr. Kovoor diz: «Eu creio que ndo tenho alma». Quem esta. declarando «Eu ndo
existo»? Mesmo para declarar «Eu ndo existo», vocé€ tem que estar presente. Crer ou ndo crer que €
a questdo. Para declarar crenca ou descrenga vocé tem ; )que estar presente.

Se ndo existe alma, va e faga a mesma pergunta a uma pedra. Pergunte a ela: "Existe alma
ou nao?" e a pedra ndo dird: "Nao creio em alma". Ela ndo dird nada; ndo h& ninguém para negar ou
afirmar. Na verdade, vocé ndo pode negar a si mesmo. Isso ndo ¢ possivel. Nao pode dizer "Eu ndo
existo". E autocontraditorio.

Ele diz: "Nao irei a lugar nenhum". E impossivel ndo estar em nenhum lugar. Vocé' estaréd
em algum lugar. Vocé esta em algum lugar, Dr. Kovoor. O seu corpo dissolve-se na matéria, a sua
mente dissolve-se na atmosfera — mas tudo o que estd em vocé continua. Nada se perde.

E esse conceito de alma € s6 um simbolo. Mostra simplesmente que vocé ¢ uma unidade
— corpo, mente, ¢ alguma coisa além disso, porque vocé pode observar os seus proprios pensa-
mentos. Quem ¢é o observador? Vocé ndo pode estar totalmente identificado com a sua mente. pode
ver um pensamento entrando na mente e se movimentando. Quem esta vendo?

Parece que ele nunca tentou a meditagdo. Uma técnica simples seria de grande ajuda para
ele. Embora tenha oitenta anos, nunca ¢ muito tarde. Uma pequena técnica de sentar-se em siléncio
e observar, o faria perceber que o corpo existe como uma concha externa, que os pensamentos
existem como uma concha interna, € que ha um ponto central observando, apenas percepcao. Essa
percepcdo € a alma. Essa percepcao estard em algum lugar, porque estd em algum lugar agora. Nao
pode desaparecer; nada desaparece jamais. As formas mudam; a realidade permanece.. Mas ele diz:
"Eu ndo creio. .."

E isto que quero dizer quando afirmo que ele ndo ¢ um racionalista. Um racionalista ndo
falard nunca em termos de crenca ou descrenga. Falara em termos de experiéncia. Podera dizer
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apenas: "Ainda ndo experimentei, portanto, como posso dizer sem experimentar se existe alma ou
ndo? E ainda ndo morri, como posso dizer entdo?" Socrates estava morrendo e alguém perguntou:
"Vocé ndo tem medo, Socrates?" Ele disse: "Por que teria medo, se ndo sei o que vai acontecer?
Primeira coisa: talvez os ateus estejam certos". Ouga. Ele estd dizendo: "Talvez, pode ser, que os
ateus estejam certos e eu simplesmente desapareca. E ndo sobre ninguém; por que temer entdo?
Temer por quem? Para mim ndo podera haver angustia, pois eu ndo estarei mais. Se os ateus estao
certos, entdo eu nao estarei mais, e se eu ndo estiver o medo nao podera existir. Nao serei torturado.
Ou talvez estejam certos os teistas e eu continue; e se continuar, por que temer? Eu estarei la. Verei
entdo o que acontecer; mas ainda ndo morri. Espere, deixe-me morrer. S6 entdo saberei se vou
sobreviver ou nao.

Isto ¢ puro racionalismo. Um racionalista ndo pode afirmar coisas tais como "N&o creio na
alma". Entdo, o Current lhe perguntou: "O Bhagwan Shree Rajneesh tem alma?" Isto ¢ muito
divertido. Como se pode perguntar a outra pessoa sobre a minha alma? E ele nem teve coragem de
dizer: "Como posso saber sobre Bhagwan Shree Rajneesh? Talvez tenha, talvez ndo tenha". O que
elE'- respondeu ¢ puro absurdo. Disse: "Ndo conheco muita coisa sobre Rajneesh". Como se
sabendo muita coisa, ele pudesse saber se tenho alma ou ndo. Mesmo que vocé viva comigo durante
cem anos e saiba muito sobre mim, ndo me conhecerd. Saber muito 'cobre' ndo adianta nada. Porque
ndo ha como entrar dentro de mim, vocé sé pode observar o meu comportamento. Vocé ndo pode
ver a mim; ndo pode entrar em minha intimidade, na minha interioridade — ¢ a alma ¢ essa
interioridade..

A matéria tem apenas o lado de fora; a matéria ndo tem lado de dentro. Ouga isto com
atencdo: a matéria ndo tem lado de dentro. Vocé pode quebrar a matéria e descobrira que dentro esta
a mesma matéria que existe fora. Ela ndo tem lado de dentro; a matéria s6 tem lado de fora.

Mas o homem tem um interior. Eu digo: "Amo vocé".

Vocé pode me quebrar e tentar descobrir onde esti o amor; e nido o encontrard. E claro que
o Dr. Kovoor fala, diz coisas, afirma, faz declaragoes, mas se nds o cortarmos, ndo encontraremos
nenhum pensamento dentro dele, nem mesmo esse: "Eu ndo creio na alma". Quando vocé corta um
homem, o interior desaparece. Quando ele estava 14 na sua unidade orgéanica, o interior existia. O
interior € o que queremos dizer por 'alma’.

Como vocé pode conhecer o meu lado de dentro? S6 eu posso conhecé-lo. Ele nio
conhece nem o seu proprio interior; nunca esteve la. Ele ¢ um extrovertido; nunca entrou em seu
proéprio templo. Jamais chegou ao seu proprio santudrio interior. Nao encontrou a si mesmo.

E ele diz: "Nao conhego muita coisa sobre Rajneesh" e por isso ndo pode dizer se
Rajneesh tem alma ou ndo. Saber 'sobre' ndo adianta. A menos que vocé se conhega, ndo vai adian-
tar. Eu posso dizer que o Dr. Kovoor tem uma alma, porque cheguei a conhecer a minha propria.
Nesse proprio reconhecimento eu reconheci a alma de todos. Sem me opor ao que ele diz, eu digo
que ele tem alma, porque conhe¢o a minha alma. Eu também néo sei muita coisa sobre ele. S6 vi
suas fotografias, mas posso dizer que ele tem uma alma, porque seus olhos mostram fogo,
sinceridade. Ele ¢ um homem sincero mais sincero do que os seus Satya Sai Babas. Isto eu tenho
que admitir: ele € um homem sincero.

A sinceridade mostra a sua alma. Ele ¢ um homem honesto. Nunca enganou a ninguém.
Talvez esteja enganando a si mesmo; isto ¢ outro assunto. E um iludido; isto é outro assunto. Mas
nunca enganou a ninguém. Ele tem uma alma muito sincera e religiosa. .

Posso dizer isso, mas ndo porque saiba muito sobre ele. Por conhecer a mim mesmo € que
posso dizer isso. Ele ndo pode dizer nada sobre mim porque ndo conhece nem a si mesmo.

Nao ¢ uma questdo de saber sobre mim. Se vocé me perguntar sobre alguém na China cujo
nome nunca ouvi — se disser: "Um certo homem, Ching-chang, tem alma?" Eu direi: "Sim, se ele
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existe, tem uma alma". Eu nunca ouvi o seu nome e nao sei se 'Ching-chang' ¢ um nome chinés ou
ndo — parece ser — mas se ele existe, tem que ter uma alma. Isto éabsolutamente certo. Nao ¢é certo
porque eu conheca qualquer coisa sobre Ching-chang, nem mesmo vi suas fotografias; nunca ouvi
falar dele; somente inventei um nome aqui, agora. Mas posso dizer que ele tem uma alma, caso
exista, porque eu sei — conhe¢o a mim mesmo. Conhecendo-me, conheci todos os seres humanos.
Conhecendo-me, conheci a totalidade da vida. E ndo digo apenas que vocé tem uma alma, que o Dr.
Kovoor tem uma alma, como digo também que as plantas, os animais ¢ 0& passaros tém alma.

E eu lhe digo que toda a existéncia estd cheia de alma. E isso que significa quando
dizemos "Deus existe"; a existéncia esta cheia de alma. A existéncia tem uma interioridade; néo € s
superficie. Tem uma profundidade, tem um significado. Ela ndo € um caos, ¢ um cosmo. Tem um
destino, uma direccdo. Segue em direc¢@o a uma certa satisfagdo. Move-se para um orgasmo, um
éxtase.

E entdo ele continua dizendo — o que ndo foi perguntado, por isso chamo-o de senil:
"Mas o culto difundido por ele demonstra a insanidade mental de seus devotos. E tdo ruim quanto o
Hare Krishna". A pergunta era sobre mim e ndo sobre meus devotos. Um racionalista mantém-se na
pergunta. Nao hé necessidade de estender-se a meus devotos. Ele ndo sabe muita coisa sobre mim, e
eu acho que ele ndo sabe nada sobre os meus devotos, sobre os meus discipulos. Deve ter ouvido
algum boato, mas ndo é assim que age um racionalista. Ele deveria vir aqui; deveria ver os meus
devotos. E ver de fora ndo adianta muito. Ele devia dangar com eles. Seria uma bela cena — o Dr.
Kovoor com oitenta anos dangando, fazendo Meditacdo Kundalini.

E diz que "o culto difundido por ele demonstra a insanidade mental de seus devotos". Isto
mostra muitas coisas. Primeiro, ele cré que a mente possa estar em desordem. Significa que acredita
numa certa organizacdo mental. A organizacao traz a alma de volta; a organizacdo traz Deus de
volta. Se vocé diz que a mente estd desorganizada, estd acentuando algum critério, dizendo que ha
um certo jeito da mente ficar organizada correctamente; ou entdo ndo poderia dizer que esta
desorganizada. Vocé tem um conceito de como deveria ser a mente. Tendo um conceito de como
ela deveria ser, vocé introduz um valor pela

porta dos fundos. Isto ndo ¢ permitido a um racionalista. Como deve ser a mente?
Harmoniosa? Amavel? Compassiva? Inteligente? Como deve ser a mente? E se hd um 'deve', entdo
a existéncia ndo € acidental. Vocé tem um valor. E se vocé tem um 'deve' a respeito da mente
humana, por que nao teria um "deve" sobre o todo?

Ele ndo ¢ absolutamente racionalista, pobre companheiro. Ele ndo sabe nada sobre
racionalismo. Nao fez a sua li¢do de casa. Talvez tenha juntado um pouco daqui e de 14, mas nao
conhece a intensidade de uma inteligéncia racionalista.

Um racionalista ¢ mais como Sartre; dira que nada tem significado. Um racionalista ¢
mais como Samuel Beckett — absurdo. As pecas de Samuel Beckett sdo desenvolvidas no absurdo,
porque toda a existéncia é absurda. Nao ha possibilidade de nenhuma coeréncia, de nenhum
significado. Tudo ¢é louco. Alguém lhe pergunta sobre A e vocé fala de B; isto também esta certo,
pois ndo ha como saber o que est4 certo. Ndo ha como julgar o que é o qué. E um caos.

Vocé ja deve ter ouvido falar ou lido a famosa pega de Samuel Beckett, Esperando Godot.
Dois vagabundos esperam sob uma arvore; esperam por Godot. Ninguém sabe quem é Godot. E
'Chang-ching'. A palavra se parece com 'Deus' — 'Godot' (Deus em inglés ¢ God) — mas ¢ s6 na
aparéncia; ninguém sabe exactamente. Eles também ndo sabem, mas esperam — e esperam o dia
todo. Na manhi seguinte, novamente um pergunta ao outro: "O que vocé acha? Ele vira hoje?" E o
outro responde: "Espero que sim. Deveria estar chegando; ja esperamos bastante". Mas a noite, ja
cansados, um diz: "Ja é demais — ja chega. Por que temos que ficar esperando?" E o outro diz:
"Sim, por qué?" O primeiro diz: "Agora chega de esperar. Vamos embora", ¢ o outro responde:
"Sim, vamos", e eles nunca vao. E ninguém levanta a questdo: "Decidimos ir' embora mas nunca
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vamos". E um mundo absurdo.

Alguém perguntou a Samuel Beckett, "Quem é Godot?", e ele respondeu, "Se eu soubesse,
teria escrito na pega". E assim ela continua: Godot nunca chega. A peca comeca abruptamente e
termina abruptamente. E as duas pessoas continuam esperando. Por quem esperam? Toda a espera ¢
inatil. Se vocé ¢é realmente um racionalista, ndo pode esperar. Se vocé espera, esta trazendo Deus.
Deus ¢ a esperanga, a alma € a esperanga, a possibilidade de crescer ¢ a esperanca.

Agora, ele diz que meus discipulos sdo mentalmente perturbados. Deve ter entdo algum
critério. Qual € o critério? O critério ¢ o Dr. Kovoor? Se as pessoas forem como ele, serdo
mentalmente equilibradas? Parece que ele é o valor supremo. Entdo Mahavir era perturbado porque
andava nu; Kovoor nunca andou nu. Buda era perturbado porque deixou seu reino, uma bela
mulher, os filhos e os prazeres — anormal, insano. Entdo Jesus era perturbado porque dizia que era
o filho de Deus. Que absurdo. Deus ndo existe; como pode existir o filho? Devia estar alucinado.

Um dos mais famosos pensadores do Ocidente, Albert Schweitzer, escreveu um livro
sobre Jesus para protegé-lo contra os ataques dos psicanalistas. Schweitzer temia que mais cedo ou
mais tarde os psicanalistas dissessem que Jesus era perturbado, era louco. Em 1914, escreveu um
livro para proteger Jesus. Tentou o que pdde, mas ndo conseguiu chegar a uma conclusdo positiva.
A conclusdo que chegou foi esta: ndo havia factos suficientes para provar que Jesus era louco. Foi
esta a conclusdo — de um seguidor! Nao havia provas suficientes para considerd-lo louco. Muito
negativo. Ele diz que ndo podemos provar que Jesus era insano, mas também ndo podemos provar
que era sdo. Isto ¢ ainda pior. Se pelo menos afirmamos que um homem ¢ insano, alguma coisa ¢
determinada. Mas coloca-lo no limbo, dependura-lo no meio — sdo ou insano? E de quem ¢ o
critério, e como vocé criou esse critério?

Meus discipulos sd3o as pessoas mais sds da terra porque nao estdo acumulando
insanidade. Este ¢ todo o segredo da catarse. Ele deve ter ouvido falar que meus discipulos gritam,
gargalham, dangam e enlouquecem, mas ele deveria vir. aqui.

A loucura s6 existe quando esta além do seu controle. Vocé ja observou meus discipulos
meditando, gargalhando, gritando, enlouquecendo? E de repente Chaitanya d4 uma ordem: "Pare!"
E eles param. V4 a um hospicio e grite, "Pare!" Ninguém péra. E assim que vocé julga a loucura.
Esta ¢ uma loucura intencional; esta sob controle. Eles a estdo permitindo,’ ndo é alguma coisa que
esta lhes acontecendo. Eles estdo entrando nela. Estdo liberando a energia reprimida.

As pessoas enlouquecem porque ndo liberam. A energia vai entdo sendo acumulada e
torna-se excessiva. Um dia explode. Entdo Chaitanya pode continuar dizendo: "Pare, pare!" e vocé
nao vai parar, porque nao pode; agora esta além de vocé.

Se o Dr. Kovoor enlouquecer, ndo ouvird o "Pare!" Se meus discipulos enlouquecerem e
alguém disser "Pare!", eles parardo imediatamente. Eles tém esse poder. E catarse e ndo loucura.

E parece que ele nunca ouviu nada sobre as novas tendéncias da psicoterapia. Nao
conhece nada sobre a Terapia Primal de Arthur Janov. Nao sabe nada sobre grupos de Encontros,
Grupos de Crescimento, sobre as tendéncias Humanistas. Nao conhece nada sobre psicodrama. Nao
ouviu falar sobre nada. Ele ¢ um homem muito antigo, um homem morto. Ndo é absolutamente
contemporaneo. Parece que ndo leu mais nada além de Charvak, Epicuro e Karl Marx. Ele estd fora
de moda.

Dr. Kovoor, vocé esta morto. Ndo sabe nada do que esta acontecendo no mundo; vocé ndo
¢ um contemporaneo.

Estas pessoas que estdo aqui comigo serdo as pessoas mais sas do mundo porque nao estao
acumulando. Elas conheceram um segredo: sabem como liberar e como abandonar tudo o que vai
sendo acumulado interiormente, permanecendo sempre virgens, frescas, jovens — sas. Sanidade
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ndo tem nada a ver com controle. A sanidade ¢ um estado natural. Se vocé controlar a raiva,
descobrira um dia que ela se apoderou de vocé. Libere-a.

Eu acredito na liberagdo, na catarse, porque acho que ¢ a inica maneira de se permanecer
sdo. Permanecer sdo num mundo insano € uma coisa dificil, porque as pessoas em volta estdo cheias
de todos os tipos de doenca — raiva, sexo, ciume, possessividade, 6dio. Elas foram ensinadas a se
controlar desde a infancia. Tornaram-se vulcdes; estdo sentadas sobre vulcoes. As pessoas nao estao
sds; estdo insanas.

Os animais sdo mais saos, as plantas sdo mais sas; € eu o ensino a ser natural. E ser natural
¢ estar em sintonia com Deus. Ser natural, ser espontaneo, € ser religioso.

E ele diz: "E tdo ruim quanto o Hare Krishna". N3o, isto também ndo esta certo. E pior
que Hare Krishna. Os Hare Krishna sdo pessoas muito simples, quase simplorias. Nao conhecem
nada sobre a vida. Prabhupad atraiu as pessoas mais baixas, as mais estupidas do mundo, as pessoas
tolas. Nao, senhor, ¢ pior que isso. As pessoas que estdo aqui sdo muito inteligentes. Nao sdo
simplorias; sdo pessoas muito inteligentes. E os Hare Krishna ndo trardo ao mundo nenhuma
revolucdo. Eles sdo tradicionais. O que eu estou fazendo ¢ pior, Dr. Kovoor. Vai trazer ao mundo
uma tremenda revolucdo. Vai massacrar completamente o seu velho mundo. Estou criando
explosdes atomicas; mais cedo ou mais tarde explodirdo em todo o mundo. Destruirdo toda a sua
sociedade, toda a sua chamada civilizagdo. Destruirdo todo o passado. Sdo seres totalmente novos.

Estou auxiliando um novo mundo a renascer, uma consciéncia fresca, uma nova
consciéncia. Os Hare Krishna ndo sdo nada. Talvez sejam um tipo de passatempo, de diversdo, de
excentricidade, mas ndo tém nenhum futuro. Eles tém um passado. A minha gente ndo tem passado;
tem futuro.

E o futuro é sempre perigoso — porque se for permitido, o passado terd que ser
abandonado. Somente morrendo para o passado alguém pode tornar-se disponivel para o futuro.

Eu gostaria que o Dr. Kovoor viesse aqui e provasse um pouco da energia da minha gente.
Embora seja um pouco tarde, é melhor do que nunca. Se antes de morrer vocé€ puder provar algo do
além, sera 6ptimo. Mais cedo ou mais tarde, Dr. Kovoor, vocé morrera. E melhor se preparar um
pouco. E melhor estar pronto para uma vida ap6s a morte. E ¢é possivel.

E quando digo que ¢ possivel, ndo falo teoricamente. Eu sou um homem muito pratico,
com 0s pés na terra. Sou um judeu! Estou falando de negdcios. Se vocé vier aqui e permitir que eu o
desmantele um pouco, que o destrua um pouco, poderei cria-lo novamente. Isto ¢ uma promessa.

— Vocé diz que isto ndo pode ser dito. Mas em algum lugar estd e,ycrito: O que n'lo pode
ser dito ndo pode ser soprado também

Errado; porque eu estou soprando diariamente. Nao pode ser dito, mas pode ser soprado. E
voce também sabe disso, pois quando ndo pode dizer alguma coisa, descobre maneiras de soprar.
Vocé quer dizer a uma mulher: "Eu a amo", mas niio pode; o que faz entdo? Vocé a abraca. E uma
maneira de soprar. Segura as maos dela, olha-a nos olhos, sabe que ndo pode dizer, mas assim
mesmo vocé compartilha, comunga. Estou fazendo isso diariamente.

Sim, estd certo — a verdade ndo pode ser dita — ninguém jamais a disse — e ninguém
jamais vai dizé-la. Pela propria definicdo, ela é inefavel, ¢ inexprimivel; mas pode ser soprada.
Buda soprou-a, Mahavir soprou-a, assim como Jesus, Zarathustra ¢ Maomé. Eu a estou soprando
diariamente.

E claro que tenho que sopra-la sempre porque vocé nao ouve. E tenho que sopra-la sempre
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porque a cada dia descubro que ndo consegui. E tdo dificil dizer, ¢ impossivel dizer. Eu tento e
entdo digo: "Veremos amanha. Vamos melhorar um pouco mais. Talvez exista uma outra maneira e
ela possa ser soprada um pouco melhor.

Ela ndo pode ser dita, é verdade; mas pode ser soprada. Eu sou a prova disso —
diariamente.

Pergunta de Swami Yoga Chinmaya:

— Amado Bhagwan, vocé diz sempre que a vida é uma brincadeira. Mesmo assim, as
vezes parece que vocé leva as coisas muito a sério.

Isto também € uma brincadeira.

— Eu amo a maneira como vocé anda. Por que vocé anda desse jeito?

Obrigado!

Eu sou um bébado, ndo posso fazer melhor. Ndo ha nenhuma arte nisso; ¢ s6 a minha
embriaguez.

E se vocé quiser andar assim, terd que se tornar como eu.Nao tente imitar-me; porque
vocé pode imitar um bébado, mas nem por isso ficara bébado. Vocé pode imitar perfeitamente um
bébado — talvez até melhor do que o proprio b€bado — mas nao ficard bébado. Embriague-se.

Eu estou embriagado do divino. E um milagre eu estar aqui. Quando fico em pé, digo:
"Muito bem, meu velho, vocé esta conseguindo de novo. E um milagre eu me levantar. Tornou-se
muito dificil para mim ficar aqui sobre a terra. As asas cresceram, o céu esta esperando e meu barco
chegou ha muito tempo. Eu ja& deveria ter deixado esta mat:gem, mas estou profundamente
apaixonado por esta gente louca; por isso vou ficando um pouco mais". Vou andando, vou
persuadindo os poderes que desejam que eu parta agora. Digo: "Esperem mais um pouco. Posso
enlouquecer mais algumas pessoas".

— Vocé diz: «Renda-se a mimy. Isto ndo é uma prova de que vocé esta cheio de ego?

Claro! Eu sou o maior egoista que vocé podera encontrar. Meu ego ¢ tdo vasto que todos
vocés estdo incluidos nele. E tdo vasto que as plantas, 0S animais e as pedras estdo incluidos nele. E
tdo vasto que as estrelas, a lua e o sol estdo incluidos nele. E tdo vasto que o passado, o presente e o
futuro estdo incluidos nele. Por isso digo: "Renda-se a mim".

Krishna diz a Arjuna no Geeta: «Sarva dharman parityajya mamekam sharanam vraj» —
«Deixe todas as suas religides e venha aos meus pés». Ele também ¢ o mesmo tipo de egoista que
eu sou. Buda diz: «Venham a mim e eu os libertarei». Também € o mesmo tipo de egoista. E Jesus
diz: «Vim ao mundo para libertar a todos». Que egos puros!

Sim, senhor, vocé estd certo. Eu sou um grande egoista. Mas lembre-se, meu ego inclui
tudo; por isso ndo ¢ absolutamente um ego. E tdo inclusivo que esta vazio. E tdo totalmente in-
clusivo que ndo ha nele nenhuma sensacédo de 'eu'.
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II. 103. naco re mero man, matta hoy

Dance, meu coragdo! dance hoje com alegria.
As forcas do amor enchem os dias e as noites de
musica, e o mundo esta ouvindo as suas melodias:
Loucas de alegria, a vida e a morte dan¢am ao ritmo
dessa musica. As montanhas, o mar e a
terra dancam. O mundo do homem danca em
riso e lagrimas.
Por que usar as vestes do monge e viver separado
do mundo com arrogdncia solitaria?
Veja! meu corag¢do danga no deleite de

cem artes; e o Criador muito se compraz.

I. 105. man mast hua tab kyon bole

Onde estd a necessidade das palavras, quando o amor
embriagou o coragdo?

Eu abriguei o diamante sob o meu manto, por que
abri-lo outra e outra vez?

Quando era pouco o seu peso, o prato da balanga
subiu: agora esta cheio, para que pesad-lo?

O cisne levantou voo para o lago além das montanhas;
por que deveria buscar os pogos e fossos?

O Senhor reside em vocé: por que os seus olhos
exteriores tém que estar abertos?

Kabir diz: «Ouga, meu irmdo! meu Senhor, que arrebata

os meus olhos, uniu-se a mim»y.
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O éxtase ¢ uma linguagem que o homem esqueceu completamente. Foi for¢cado a esquecé-
la; foi compelido a esquecé-la. A sociedade ¢ contra, a civilizagdo ¢ contra. A sociedade fez um
enorme investimento na miséria. Depende da miséria, alimenta-se da miséria; sobrevive da miséria.
A sociedade ndo ¢ para os seres humanos. A sociedade esta usando os seres humanos como um
meio para ela mesma. A sociedade tornou-se mais importante que a humanidade. A cultura, a
civilizagdo, a igreja tornaram-se mais importantes. Elas destinavam-se ao homem, mas agora nio
sd0 mais para ele. Elas inverteram quase todo o processo; agora, o homem existe para elas.

Toda crianga nasce em éxtase. O éxtase ¢ natural. Nao ¢ alguma coisa que acontece
somente aos grandes sabios. E algo que todos trazem consigo para o mundo; todos vém com ele. E
o mais profundo centro da vida. Faz parte do estar vivo. A vida ¢ éxtase. Toda crianca o traz para o
mundo, mas entdo a sociedade salta sobre a crianga, comeca a destruir a possibilidade de éxtase,
comega a tornar a crianga miseravel, comega a condicionar a crianga.

A sociedade ¢ neurdtica e ndo pode permitir que pessoas em &xtase estejam aqui. Sao
pessoas perigosas para ela. Tente compreender o mecanismo; entdo as coisas serdo mais faceis.

Vocé ndo pode controlar um homem em éxtase; ¢ impossivel. Vocé€ sé pode controlar um
homem miseravel. Um homem extatico fatalmente sera livre; éxtase ¢ liberdade. Ele ndo pode ser
reduzido a um escravo. Vocé ndo pode destruir esse homem tio facilmente; ndo pode persuadi-lo a
viver numa prisdo. Ele quer dangar sob as estrelas, quer caminhar no vento e quer falar com o sol e
a lua. Precisa do vasto, do infinito, da imensiddo, da enormidade. Nao pode ser seduzido a viver
numa cela escura. Vocé ndo pode fazer dele um escravo. Ele vivera sua propria vida e fard suas
coisas. Isto ¢ muito dificil para a sociedade. Se existirem muitas pessoas em éxtase, a sociedade
sentird que esté se desintegrando, que sua estrutura nao aguentara mais.

Essas pessoas em éxtase serdo rebeldes. Lembre-se, eu ndo chamo uma pessoa extatica de
'revoluciondria'; chamo-a de 'rebelde'. Um revoluciondrio ¢ alguém que quer mudar a sociedade,
mas quer substitui-la por outra. O rebelde € aquele que quer viver como um individuo e gostaria que
ndo existisse nenhuma estrutura social rigida no mundo. Um rebelde ndo quer substituir esta
sociedade por outra — porque todas as sociedades sdo iguais. A capitalista, a comunista, a fascista e
a socialista sdo primas irmas; ndo faz muita diferenga. Sociedade ¢ sociedade. Todas as igrejas sdo
iguais — a hindu, a cristd e a mugulmana. Quando uma estrutura se torna poderosa, ndo quer
ninguém em &xtase, pois o €xtase ¢ contra a estrutura. Ouga e medite sobre isto: o &xtase € contra a
estrutura. O éxtase ¢ rebelde. Nao ¢ revolucionario.

r

Um revoluciondrio ¢ um homem politico; um rebelde ¢ um homem religioso. Um
revoluciondrio quer outra estrutura, a que ele deseja, a que é a sua utopia, mas a estrutura é sempre
igual. Ele quer estar no poder. Quer ser o opressor € hdo o oprimido; quer ser o explorador e nido o
explorado; quer legislar e ndo ser legislado. O rebelde ndo quer leis e nem quer legislar. O rebelde ¢
aquele que ndo quer regras no mundo. E andrquico. Um rebelde é aquele que confia na natureza,
ndo nas estruturas criadas pelo homem, que confia que se a natureza agir por si mesma, tudo sera
belo. E ¢!

Um universo tdo vasto segue sem nenhum governo. Os animais, 0s passaros, as plantas,
tudo continua sem nenhum governo. Por que o homem precisa de governos? Algo deve estar errado.
Por que o homem ¢ tdo neurético que ndo pode viver sem legisladores?

Hé agora um circulo vicioso. O homem pode viver sem legisladores, mas nunca lhe foi
dada nenhuma oportunidade os legisladores nao lhes dardo nenhuma oportunidade. Quando vocé
souber que pode viver sem eles, quem vai queré-los aqui? Quem os suportara? Neste momento vocé
esta apoiando os seus proprios inimigos. Estd votando em seus proprios inimigos. Dois inimigos
estdo numa disputa presidencial e vocé escolhe. Ambos sdo iguais. E como se vocé tivesse
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liberdade para escolher a prisdo, em que prisao quer entrar. E vota contente — prefiro a prisdo A ou
a B; acredito na prisdo Republicana ou na Democratica. Mas ambas sdo prisdes. E uma vez que
vocé apoia uma prisdo, esta fez seu proprio investimento. Entdo, ndo permitird que vocé tenha um
sabor de liberdade.

Portanto, desde a infincia ndo se permite que a crianga experimente a liberdade, porque
quando ela souber o que ¢ liberdade, ndo fara concessdes, ndo se comprometera — nao estara
pronta para viver numa cela escura. Prefere morrer, mas ndo permitird que ninguém a reduza a um
escravo. Ela sera afirmativa. E claro que ndo, estara interessada em ter poder sobre as outras
pessoas. Esta ¢ uma tendéncia neurdtica: interessar-se demais em ter poder sobre os outros. Mostra
simplesmente que no fundo vocé ndo tem poder e teme que se ndo se tornar poderoso, outros se
apoderardo de voce.

Magquiavel diz que a melhor defesa ¢ o ataque. A melhor maneira de se proteger € atacar
antes. Estes chamados politicos — tanto no Ocidente quanto no Oriente — sdo todos no fundo,
pessoas fracas que sofrem de inferioridade; temem que se ndo se tornarem politicamente poderosos,
alguém ira explora-los, entdo por que ndo explorar em vez de ser explorado? O explorado ¢ o
explorador estdo ambos no mesmo barco — e ambos estdo ajudando o barco, protegendo o barco.

Uma vez que a crianga conhece o sabor da liberdade, nunca mais fara parte de nenhuma
sociedade, de nenhuma igreja, de nenhum clube, de nenhum partido politico. Permanecera um in-
dividuo, permanecera livre e criara pulsacdes de liberdade ao seu redor. O seu ser tornar-se-a uma
porta para a liberdade.

A crianga ndo tem permissdo para experimentar a liberdade. Se ela pergunta a mae:
"Posso sair? O sol esta bonito, o ar esta fresco e eu gostaria de correr na calgada", imediatamente -
obsessivamente, compulsivamente — a mae diz "Nao!" A crianc¢a ndo pediu muito. Ela s6 queria
sair numa manha ensolarada de ar refrescante, queria desfrutar dos raios de sol, do ar e da com-
panhia das arvores — nao pediu nada! — mas compulsivamente, a partir de uma profunda
compulsdo, a mie diz ndo. E muito dificil ouvir uma mie dizer sim, é muito dificil ouvir um pai
dizer sim. Mesmo que eles digam sim, dizem com muita relutancia. Mesmo que digam sim, fazem
com que a crianga se sinta culpada, fazem com que ela sinta que os esta for¢ando, que esta fazendo
alguma coisa errada.

Sempre que a criangca se sente feliz fazendo qualquer coisa, uma pessoa ou outra
fatalmente vem interrompé-la — "N&o faga isso!" Aos poucos a crianga compreende: "Tudo o que
me faz feliz estd errado". E € claro que ela nunca se sente feliz fazendo o que os outros querem,
porque ndo ¢ uma necessidade espontinea dela. Entdo fica sabendo que ser miseravel esta certo, ser
feliz esta errado. Isto se torna uma associa¢do profunda.

Se ela quer abrir um reldgio e olhar dentro dele, a familia toda cai em cima — "Pare!
Vocé destruird o reldgio. Isso ndo é bom". E ela s6 estava querendo olhar dentro do reldgio; era
uma curiosidade cientifica. Ela queria ver o que faz tique-taque. Estd perfeitamente certo. E o
relogio nao ¢é tdo valioso quanto a sua curiosidade, quanto a sua mente inquisidora. O relogio nio
vale nada — mesmo que quebre, nada serd destruido — mas quando a mente inquisidora ¢
destruida, muito se destrdi; ela nunca mais buscara pela verdade.

Ou entdo, a noite esta bela, o céu cheio de estrelas e a crianga quer ir sentar-se fora de
casa, mas ¢ hora de dormir. Ela ndo esta sentindo sono; esta acordada, acordada demais. A crianga
nao consegue entender por que de manhd, quando estd com sono, todos dizem: "Levante-se!".
Quando esta gostando, quando ¢ tdo bom estar na cama, quando ela quer virar de lado e dormir mais
um pouco, todos estio contra — "Levante-se! E hora de levantar". Agora esta completamente
acordada e quer desfrutar das estrelas. E um momento poético, muito romantico. Ela se sente
excitada. Como pode dormir com tanta excitagdo? Quer dangar, cantar e eles a estdo for¢ando a ir
dormir — "S#o nove horas. E hora de dormir".
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Ela estava tao feliz acordada mas ¢ for¢ada a dormir. Quando estava brincando foi for¢cada
a comer na mesa. Nao tinha fome. Quando estd com fome, a mae diz: "Agora ndo ¢ hora". Desta
maneira vamos destruindo toda a possibilidade de éxtase, toda a possibilidade de estar feliz, alegre e
encantado. Sempre que a crianga se sente espontaneamente feliz com alguma coisa, parece que esta
errado, e sempre que ndo se sente, parece que esta certo.

Na escola, de repente um passaro comeca a cantar fora da sala de aula e a crianga presta
atencado nele, ¢ claro — ndo no professor de matematica que estd parado na frente com seu feio giz
na mao. Mas o professor € mais poderoso, politicamente mais poderoso que o passaro. Certamente o
passaro ndo tem poder, mas tem beleza. O passaro atrai a crianga sem martelar sua cabeca: "Preste
atencdo! Concentre-se em mim!" Nao, simplesmente, espontaneamente, naturalmente, a consciéncia
da crianga comeca a fluir pela janela. Vai até o passaro. O seu corag@o estd 14, mas ela tem que
olhar para o quadro-negro. Nao ha nada para olhar, mas ela tem que fingir.

A felicidade esta errada. Sempre que sente felicidade, a crianga comega a sentir medo de
que algo esteja errado. Se a crianga estd brincando com o seu proprio corpo, esta errado. Se ela
brinca com os seus Orgaos sexuais, esta errado. E este € um dos maiores momentos de éxtase na
vida da crianga. Ela gosta de seu corpo; ¢ excitante. Mas toda a excitagdo tem que ser interrompida,
toda a alegria destruida. E neurdtico, mas a sociedade é neurética.

O mesmo foi feito aos pais pelos pais deles; e eles estdo fazendo a mesma coisa para seus
filhos. Desta maneira uma geracdo vai destruindo a outra. Assim, transferimos as nossas neuroses
de uma geragdo para outra. A Terra toda se tornou um hospicio. Ninguém parece saber o que é o
éxtase. Ele foi perdido. Foram criadas barreiras e mais barreiras.

Observo aqui diariamente que quando as pessoas comecam a meditar, a sentir a ascensdo
da energia e a se sentirem felizes, elas imediatamente me procuram e dizem: "Uma coisa muito
estranha esta acontecendo. Estou me sentindo feliz e a0 mesmo tempo me sentindo culpada, sem
razdo nenhuma". Culpa? Elas ndo entendem. Por que se sentem culpadas? Elas sabem que ndo ha
motivo — que ndo fizeram nada. De onde vem a culpa? Vem de um profundo condicionamento: a
alegria estd errada. Esta certo sentir-se triste, mas ndo ¢ permitido estar feliz.

Certa vez, numa cidade em que eu vivia, o comissario de policia era meu amigo; éramos
colegas de universidade. Ele costumava me procurar para dizer: "Sinto-me tdo miseravel. Ajude-me
a sair disso". Eu respondia: "Vocé fala em sair disso, mas ndo sinto que vocé queira realmente. Em
primeiro lugar, porque escolheu trabalhar nesse departamento de policia? Vocé deve sentir-se
miseravel e quer que os outros também se sintam". Um dia pedi a trés discipulos meus para que
saissem pela cidade, dangassem em lugares diferentes e se sentissem felizes. Eles perguntaram:
"Para qué?" Eu respondi: "Apenas vao". Dentro de uma hora, € claro, eles foram presos pela policia.
Eu chamei o comissario e disse-lhe: "Por que vocé prendeu a minha gente?" Ele respondeu: "Eles
pareciam loucos". Eu continuei: "Fizeram alguma coisa errada?" "Nao, nada", disse ele. "Na
verdade, ndo fizeram nada errado”. "E por que os prendeu?", perguntei. Ele disse: "Eles estavam
dancando na rua E estavam rindo". "Mas se ndo fizeram nada que fosse prejudicial aos outros, por
que interferiu? Por que vocé teve que entrar no meio? Eles ndo atacaram ninguém, ndo invadiram o
territorio de ninguém. Estavam apenas dangando, rindo, sdo pessoas inocentes." Ele disse: "Vocé
esta certo, mas € perigoso". "Por que ¢é perigoso? Ser feliz é perigoso? Extasiar-se é perigoso?"

Ele entendeu e imediatamente os soltou. Veio correndo para mim e disse: "Vocé deve
estar certo. Eu ndo me permito ser feliz— e ndo posso permitir que ninguém mais o seja".

Sdo esses os seus politicos, os seus comissarios de policia, os seus magistrados, os seus
juizes, os seus lideres, os seus chamados santos, o0s seus padres, 0s seus papas — sa0 €ssas pessoas.
Todos eles investiram muito na sua miséria. Dependem da sua miséria. Se vocé é miseravel eles se
sentem felizes.
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S6 uma pessoa miseravel vai ao templo rezar. Uma pessoa feliz vai ao templo? Para qué?
Uma pessoa feliz esta feliz porque sente Deus em toda parte! Isto € que ¢ felicidade. Ela esta tao
extasiadamente apaixonada pela existéncia que para onde quer que olhe, encontra Deus. O seu
templo esta em toda parte. E seja onde for que ela se ajoelhe, encontra os pés de Deus, nada mais. O
seu respeito, a sua reveréncia, ndo precisam ser confinados de modo que ela tenha de ir a um templo
hindu ou a uma igreja crista. Isto ¢ estupidez, ndo faz sentido. Somente as pessoas miseraveis, que
ndo podem sentir Deus, ndo podem vé-Lo numa flor em botdo, num passaro cantando, num arco-iris
psicadélico, numa nuvem flutuante, nos rios e nos oceanos, ndo podem ver Deus nos belos olhos de
uma crianga, vao a igreja, a mesquita, ao templo, vdo aos padres, e perguntam: "Onde estd Deus?
por favor, mostrem-nos".

S6 as pessoas miseraveis estdo disponiveis para as religides. Sim, Bertrand Russel estava
quase certo quando disse que se algum dia o mundo se tornasse feliz, a religido desapareceria. Eu
disse quase certo, noventa e nove por cento certo. Nao posso dizer cem por cento, porque conhego
um outro tipo de religido da qual Bertrand Russel ndo tinha consciéncia. Sim, essas religidoes
desaparecerdao — ele esta certo em relagdo a elas: a hindu, a cristd, a mugulmana, a jainista, a
budista, estas desaparecerdo — desaparecerdo com certeza. Se o mundo se tornar feliz, elas
fatalmente desaparecerdo, pois quem vai se importar? Mas ele esta apenas noventa e nove por cento
certo; um por cento errado. E esse um por cento e mais importante do que os noventa e nove por
cento, porque um outro tipo de religido, a religido real, a religido do éxtase, a religido que nao tem
nome, ndo tem codigo, ndo tem Biblia, nem Alcordo, nem Vedas, a religido que hdo escrituras, ndo
tem adjectivos; apenas uma religido de danca, uma religido de amor, uma religido de respeito, uma
religido de béngao, a religido pura surgira no mundo quando as pessoas forem felizes.

Na verdade, essas religides que existem ndo sdo religides. Sdo apenas sedativos, sdo
tranquilizantes. Marx também esta certo — ¢€ claro que s6 noventa e nove por cento — dizendo que
a religido ¢ o opio das massas. Ele estd certo. Essas religides o ajudam a tolerar a miséria. Elas o
ajudam, o consolam, ddo-lhe a esperanga de que: "Sim, hoje sou miseravel; mas amanha serei feliz".
E esse amanha ndo chega nunca. Dizem: "Nesta vida vocé é miseravel, mas na vida seguinte. ..Seja
bom, seja moral, siga as regras da sociedade — seja um escravo, seja obediente — e na proxima
vida vocé sera feliz". E ninguém sabe sobre a proxima vida. Ninguém jamais vem para dizer alguma
coisa sobre ela. Ou se essas religides ndo créem numa proxima vida, dizem: "Quando vocé for para
outro lado, para o céu, terd a recompensa". Mas obedega aos padres e aos politicos.

Hé uma conspiracao entre os padres e os politicos. So dois lados de uma mesma moeda.
Eles se ajudam mutuamente. E todos tém interesse em que vocé permanega miseravel — assim 0s
padres podem ter uma congregacao e podem explora-lo; e os politicos podem for¢a-lo a ir & guerra
em nome da nagdo, em nome do estado, em nome disto ou daquilo — tudo um absurdo, mas podem
manda-lo para a guerra. Somente as pessoas miseraveis podem ser alistadas para a guerra; s6 as
pessoas profundamente miseraveis estdo prontas para lutar, estdo prontas para matar ou serem
mortas. S3o tdo miseraveis que para elas a morte parece ser melhor do que a vida.

Ouvi contar que Adolf Hitler conversava com um diplomata britdnico. Ambos estavam no
décimo terceiro andar de um arranha-céu, quando Hitler, para impressionar o outro, ordenou a um
soldado alemdo que saltasse. O soldado simplesmente saltou sem hesitagdo e naturalmente morreu.
O diplomata ndo podia acreditar no que via; era inacreditavel. Ficou chocado. Que desperdicio!
Sem razdo nenhuma. E para impressiond-lo mais, Hitler ordenou a outro soldado: "Salte!" e o outro
saltou. E para impressionar ainda mais, ordenou a um terceiro soldado.

Desta vez, o diplomata ndo se conteve. Correu e parou o soldado, dizendo: "O que vocé
esta fazendo? Destruindo a sua vida sem razdo nenhuma?" E ele respondeu: "E quem quer viver
neste pais, senhor, sob as ordens desse louco? Quem quer viver com Adolf Hitler? E melhor morrer.
E liberdade!"
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Quando as pessoas se sentem miseraveis, a morte assemelha-se a liberdade. E quando as
pessoas sdo miseraveis, estdo tdo cheias de raiva, de furia, que desejam matar — mesmo que tenha
que se arriscar a morrer. Os politicos existem porque voc€s sdo miseraveis. Assim, o Vietname,
Bangladesh e os Paises Arabes podem continuar. A guerra continua. Num lugar ou noutro, ela
continua.

Esse estado de coisas tem que ser entendido — porque ele existe € como vocé pode
abandoné-lo. A menos que vocé o abandone, a menos que compreenda todo o mecanismo., o condi-
cionamento — a hipnose na qual vocé esta vivendo — a menos que vocé se dé conta disso, que
observe ¢ abandone, nunca chegara ao éxtase, nunca sera capaz de cantar a cangdo que vocé veio
para cantar. Entdo morrerd sem canta-la. (Morrerd sem dancgéa-la.. Morrerd sem nunca ter vivido.

A sua vida é apenas uma esperanga, ndo ¢ uma realidade. Ela pode ser uma realidade.

Esta neurose, que vocé chama de sociedade, de civilizagdo, de cultura, de educacdo, tem
uma estrutura subtil. Esta é a estrutura: ela lhe da ideias simbodlicas de modo que aos poucos a
realidade va ficando anuviada, va se tornando anuviada; vocé ndo pode ver o real ¢ comeca a
prender-se ao irreal. Por exemplo, a sociedade lhe diz para ser ambicio~o0; ajuda-o a tornar-se
ambicioso. Ambi¢ao significa viver na esperanca, viver no amanha. Ambigdo significa que o hoje
tem que ser sacrificado pelo amanha.

Hoje ¢ tudo o que existe; agora é o unico tempo que vocé tem e que jamais voltara a ter.
Se vocé quiser viver, ¢ agora oU nunca.

A sociedade torna-o ambicioso. Desde a infincia, quando vai a escola e a ambicao lhe ¢
imposta, vocé € envenenado: ficar rico, tornar-se poderoso, tornar-se alguém. Ninguém lhe diz que
vocé tem a capacidade de ser feliz. Todos lhe dizem que vocé so tera a capacidade de ser feliz se
preencher certas condigdes — se tiver bastante dinheiro, uma casa grande, um carro grande, isto e
aquilo — s6 entdo podera ser feliz.

A felicidade ndo tem nada a ver com essas coisas. A felicidade ndo ¢ uma aquisicio. E a
sua natureza. Os animais sdo felizes sem dinheiro. Eles ndo sdo Rockefellers. E nenhum Rockefeller
¢ tao feliz quanto um cervo ou um cachorro. Os animais ndo possuem poder politico — ndo tém
primeiros-ministros e presidentes — mas sdo felizes. As plantas sdo felizes; sendo parariam de
florescer. Elas ainda florescem; a primavera ainda vem. Elas ainda dangam, ainda cantam, ainda
espalham seus seres aos pés do Divino. Suas preces sdo continuas, sua veneragdo estad sempre
acontecendo. E elas ndo vao a nenhuma igreja; ndo ha necessidade. Deus vem a elas. No vento, na
chuva, no sol, Deus vem a elas.

Somente o homem ndo ¢ feliz, porque vive da ambigdo e ndo da realidade. A ambigéo ¢
um truque. E um truque para distrair a sua mente. A vida simbdlica tem substituido a vida real.

Observe isto na vida. A mae ndo pode amar a crianga tanto quanto a crianga quer que ela a
ame, pois a mae estd presa a sua cabeca. A sua vida ndo tem sido de satisfagdes. Sua vida amorosa
tem sido um desastre. Ela ndo tem sido capaz de florescer. Tem vivido na ambigdo. Tem tentado
controlar o seu homem, tem tentado possui-lo. Tem sido ciumenta. Ndo ¢ uma mulher amorosa. E
se ndo ¢ uma mulher amorosa, como pode de repente comegar a amar o filho?

Eu estive lendo um livro de R.D. Laing. Ele me enviou seu novo livro ha dois ou trés dias
atras: "Os Factos da Vida". No livro ele refere-se a um experimento no qual um psicanalista
perguntava a varias maes: "Quando seu filho estava para nascer, o seu humor era realmente
receptivo, vocé€ estava pronta para aceitar a crianga?" E organizou um questiondrio. Primeira
pergunta: "A crianga foi acidental ou vocé a desejava?" Noventa e nove por cento das mulheres
respondeu que foi acidental, que elas ndo a desejavam. Depois: "Quando a gravidez aconteceu, vocé
hesitou? Queria a crianga ou um aborto? Tinha certeza do que queria?" Muitas responderam que
hesitaram durante meses se fariam um aborto ou se teriam a crianga. Entdo a crianga nascera — elas
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ndo conseguiram decidir. Havia outras consideragdes — algumas vezes, consideragdes religiosas:
para elas isso seria pecado, criaria um inferno. Eram catdlicas, hindus ou jainistas, e a ideia de
violéncia, de que o aborto ¢ violento, as havia impedido de fazer o aborto. Outras vezes,
considerac¢des sociais. Outras, o marido queria. Outras ainda, elas queriam ter a crianga como uma
continuidade de seus egos. Mas a crianga ndo era desejada. Raras foram as maes que declararam:
"Sim, a crianga foi bem-vinda. Eu esperava por ela e fiquei feliz". E mesmo sobre essas que
disseram isso, o psicanalista escreveu: "Ndo temos certeza se elas estavam sendo honestas. Talvez
tenham dito s6 por dizer".

Agora, uma crianga nasce ¢ ndo ¢ bem-vinda. Desde o principio a mae hesitou se queria
té-la ou ndo. Este facto tem que ter repercussdes. A crianga tem que sentir essas tensdes. Quando a
mae pensava em abortar, ela deve ter se sentido ferida. A crianga faz parte do corpo da mae; todas
as vibragdes a alcangam. Ou quando a mée pensa ou hesita, ndo sabe o que fazer e o que nio fazer,
a crianga também sente um tremor, uma agitacdo — ela esta pendurada entre a vida e a morte. E
entdo, de alguma maneira, a crianga nasce ¢ a mae acha que foi s6 um acidente — ela tentou o
controle de natalidade, tentou uma coisa e outra, mas tudo falhou e a crianga esta ai — ¢ preciso
tolera-la.

Essa tolerancia ndo € amor.

A crianga carece de amor desde o principio. E a mae também se sente culpada porque ndo
esta dando tanto amor quanto naturalmente ela teria que ter. Comega entdo a substituir. Forca a
crianga a comer demais; se nao consegue encher a alma da crianca de amor, tenta estufar seu corpo
com comida. E um substituto. Vocé pode ver isso. As mies sdo obsessivas demais. A crianga diz:
"Nao estou com fome" e a mie continua insistindo. Elas ndo tém nada a ver com a crianga, nao as
ouvem. Estdo substituindo: ndo podem dar amor e entdo ddo comida. A crianga cresce: elas ndo
podem amar e ddo dinheiro. O dinheiro torna-se um substituto do amor.

E a crianga aprende também que o dinheiro é mais importante que o amor. Se vocé nao
tem amor, ndo tem com que se preocupar, porque tem dinheiro. Na vida, a crianga tornar-se-a
avarenta. Correra atras de dinheiro como um maniaco. Nao se preocupard com amor. Dird: "Antes,
as coisas fundamentais. Tenho que ter antes de tudo uma grande conta bancaria. Devo ter todo esse
dinheiro, e s6 depois poderei oferecer amor".

O amor ndo precisa de dinheiro; vocé pode amar como é. E se pensar que o amor precisa
de dinheiro e for atras dele, talvez um dia vocé o consiga, mas de repente ira se sentir vazio porque
todos esses anos foram desperdigados tentando acumulé-lo. E ndo s6 foram desperdigados! Todos
esses anos foram de desamor, portanto vocé praticou o desamor. Agora tem dinheiro, mas ndo sabe
como amar. Esqueceu a propria linguagem do sentimento, a linguagem do amor, a linguagem do
éxtase.

Sim, vocé pode possuir uma bela mulher, mas isso ndo ¢ amor. Pode possuir a mulher
mais bela do mundo, mas isto ndo ¢ amor. E ela ird com vocé, ndo porque o ama; ira pela sua conta
bancéria.

Mulla Nasrudin estava apaixonado por uma mulher bastante caseira e comum, mas ela
tinha muito dinheiro e era a unica filha de um homem que estava para morrer. Mulla se apaixonou
profundamente pela mulher ¢ um dia correu para ela excitado, porque a morte do pai dela estava se
aproximando com muita rapidez. Mulla disse & mulher: "Estou morrendo, estou morrendo; nao
posso mais viver sem voc€, nem por um unico momento". Ela disse: "Estd bem, mas tenho mas
noticias. Meu pai fez um testamento; doou todo o seu dinheiro a um banco e eu fiquei sem nada.
Mulla, vocé ainda me ama?" Mulla disse: "Eu a amo e sempre a amarei — embora ndo va vé-la
nunca mais. Mas sempre a amarei e sempre me lembrarei de vocé!"

Todo o amor desaparece. Isto ¢ simbolico; o dinheiro é um simbolo. O poder, o poder
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politico, ¢ um simbolo. A respeitabilidade ¢ um simbolo. Nao sdo realidade; sdo projeccdes
humanas. Nao sdo coisas objectivas, ndo tém nenhuma objectividade. Ndo existem. Sdo apenas
sonhos projectados por uma mente miseravel.

Se vocé quer o éxtase, tem de sair do simbdlico. Libertar-se do simbolico ¢ libertar-se da
sociedade. Libertar-se do simbolico é tornar-se um saniasin. Para libertar-se do simbolico € preciso
ter coragem para entrar no real. E apenas o real ¢ real. O simbdlico ndo é real.

A terceira coisa antes de entrarmos nestas belas palavras dos sutras de Kabir: O que ¢
éxtase? Algo a ser alcangado? Nio. Algo que vocé tem que se tornar? Nio. Extase ¢ ser; e tornar-se
¢ miséria. Quando vocé quer se tornar alguma coisa, fica miseravel. O tornar-se ¢ a propria causa da
miséria. Se vocé quer o éxtase — entdo ¢ agora, aqui e agora, neste exacto momento. Olhe para
mim. Agora mesmo — ninguém estd barrando o caminho — vocé pode ser feliz. A felicidade é tao
6bvia e tdo facil. E a sua natureza. Vocé ja a esta carregando. E s6 lhe dar uma chance para
florescer, para desabrochar.

Lembre-se: o éxtase ndo vem da cabega. O éxtase vem do coragdo. O éxtase ndo vem do
pensamento; vem do sentimento. E vocé foi destituido dos sentimentos. Foi arrancado dos senti-
mentos. Nao sabe o que ¢ isso. Mesmo que diga: «Eu sinto», s6 acha que sente. Quando diz: «Estou
sentindo-me feliz», observe, analise, e descobrird que vocé acha que estd sentindo-se feliz. Até
mesmo o sentimento tem que passar pelo pensamento. Tem que passar pelo censor do pensamento;
e s6 quando o pensamento o aprova ele é permitido. Se o pensamento ndo o aprovar, ele sera atirado
ao inconsciente, aos pordes do seu ser, serd esquecido.

Seja mais coragdo e menos cabega. A cabeca é s6 uma parte; o coragdo € todo o seu ser. O
coragdo ¢ a sua totalidade. Portanto, sempre que vocé for total em alguma coisa, estara funcionando
pelos sentimentos. Sempre que for parcial em alguma coisa, estara funcionando pela cabega.

Observe um pintor quando pinta — e esta ¢ a diferen¢a entre um verdadeiro artista e um
técnico. Se um pintor for s6 um técnico que conhece a técnica da pintura, que tem o 'know-how',
que conhece as cores, os pincéis e a tela e que teve um treinamento, funcionara apenas pela cabega.
Sera um técnico. Ele pintard, mas nao estara total nisso. Observe entdo um artista que nao ¢ técnico.
Ele fica absorvido pelo que faz, bébado. Ndo pinta apenas com as maos e ndo pinta sé pela sua
cabeca. Pinta com todo o seu ser; suas visceras estdo envolvidas nisso — tanto quanto seus pés, seu
sangue e 0ssos, seu tutano. Tudo estd envolvido na pintura. Vocé pode observar, pode ver e sentir
que ele esta totalmente; na pintura, esta dissolvido. Mais nada existe. Ele estd bébado. Naquele
momento, ele ndo existe mais. Nao ¢ mais um agente. A cabeca ¢ o agente. Nesse momento de
absorg¢do total, ele ndo ¢ um agente, € apenas uma passagem, ¢ como se Deus estivesse pintando
através dele.

Quando vocé encontrar um dangarino — um verdadeiro dangarino, ndo um que represente
— vera entdo que ele ndo esta dangando, ndo. Alguma coisa do além estd dangando nele. Ele esta
totalmente na danga.

Conta-se que o grande dangarino Nijinsky em alguns momentos dava saltos que eram
considerados fisicamente impossiveis — a forca da gravidade ndo permite saltos tdo grandes. Per-
guntaram-lhe muitas vezes: "Como vocé consegue?" e ele dizia: "Fico tdo surpreso quanto vocé. Eu
ndo posso controlar. Quando tento fazer, nunca acontece, caio sempre muito perto, mas, quando
dango, perco-me completamente — quando eu ndo estou! — acontece, como se a for¢a da
gravidade de repente deixasse de existir. Eu ndo tenho peso, ndo sinto peso nenhum — como se
algo comegasse a me puxar para cima em vez de para baixo". Essa puxada para cima é conhecida na
yoga como levitagdo. Sim, acontece também na meditagdo. Nijinsky entrava inconscientemente em
meditagdo profunda. A danga era tdo total que ele se tornava um meditador e a levitagdo acontecia.

Sempre que vocé estd totalmente em alguma coisa, estd em éExtase. Quando esta
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parcialmente em algo, permanece miseravel, pois uma parte estd se movendo separadamente do
todo. Ha uma divisdo, uma cisdo, uma tensdo, uma ansiedade.

Se vocé amar com a cabega, o seu amor ndo lhe trara nenhuma experiéncia do éxtase. Se
vocé meditar com a cabeca. .. Na noite passada, uma mulher vinda do Ocidente esteve me dizendo
que viera aqui porque vira muitas pessoas chegando, tornando-se saniasins e cujas vidas tinham
sido transformadas; elas tinham se tornado muito mais felizes. Por isso que ela também viera —
para tornar-se feliz. Ela estd meditando, mas nada estd acontecendo. Estd se esforcando, mas nada
estd acontecendo. Eu lhe disse: "Nada vai acontecer. Vocé comecou pelo lugar errado. A sua
motivagdo € a barreira: vocé veio pela cabega. Estas pessoas que se tornaram saniasins, ndo vieram
aqui por um motivo, por avareza. Vocé€ veio com uma inten¢do, com uma avareza. A sua mente ja
esta envenenada; vocé chegou com uma idéia, e esta observando quando ¢ que vai acontecer. Nao
acontecera nunca, porque vocé nunca se permitira estar totalmente nisto. Um observador ficara de
lado olhando se acontece ou ndo".

Eu costumava ir ao rio nadar e adorava fazer isso. Sempre que voltava, um de meus
vizinhos, que sempre me observava, via que eu estava sempre em éxtase. Um dia ele me perguntou:
«O que estd acontecendo? Vejo-o sempre ir ao rio, e durante horas vocé nada e fica por 14. Eu
também irei porque vocé€ me parece muito feliz.» Eu respondi: «Por favor, ndo venha. Vocé se
frustrara e o rio ficara muito triste. Nao, ndo venha, pois a sua propria motivacao sera uma barreira.
Vocé pode nadar, mas ficara esperando quando ¢ que a felicidade ird acontecer. Nao acontecera —
porque sé acontece quando voc€ ndo estay.

Nadar pode tornar-se uma meditacdo, correr pode tornar-se uma meditagdo — qualquer
coisa pode — se vocé nao estiver. O éxtase é do coragdo, ¢ da totalidade.

Dance, meu coragdo! Dance hoje com alegria.

Kabir diz, «Dance, meu coragdo'!» — por 'coracdo’, ele quer dizer a sua unidade organica
total — "dance hoje com alegria". E dance hoje, ndo amanha. Permita que a danca esteja aqui e
agora e que ela venha da sua totalidade. Abandone-se a si mesmo; torne-se um bébado.

As for¢as do amor enchem os dias e as noites de musica,
e o mundo estd ouvindo as suas melodias
Loucas de alegria, a vida ¢ a morte dangam ao ritmo

dessa musica.

Sim, a alegria ¢ louca. E s6 as pessoas loucas podem se permitir isso. A pessoa
comumente sa é tdo esperta, tdo ladina e calculista, que ndo se permite a alegria, pois a alegria ndao
pode ser controlada. Assim como eu disse que um homem alegre ndo pode ser controlado pela
sociedade, direi também isto: voc€ ndo pode controlar a sua alegria, ndo pode controlar o seu
éxtase. Se vocé€ quiser permanecer no controle, nunca sera feliz; s6 poderd ser miseravel. So a
miséria pode ser controlada — pela sociedade ou por vocé mesmo.

Muitas pessoas vém a mim e dizem que querem sair de suas misérias, mas nao estdo
prontas para entrar num estado de ndo controle. Elas querem controlar também a felicidade. Querem
sempre permanecer no controle. Querem ser o senhor, o patrdo. Isso ndo ¢ possivel. O patrdo tem
que sair. A felicidade s6 pode irromper em seu ser quando todo o controle ¢ removido. A alegria
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ndo conhece controle. Ela é selvagem.

E eu lhe digo que Deus ¢ selvagem, e a alegria ¢ o primeiro passo em direc¢do a Deus. O
éxtase ¢ selvagem. Vocé ndo pode controla-lo. Tem que perder todo o controle. Tem que se perder
dentro dele, dentro do seu proprio abismo — e esse abismo ndo tem fim. Vocé vai se perdendo, se
perdendo, e nunca chega ao fim, porque ndo ha fim para a felicidade. E um processo infinito, ¢
eterno. E ¢ tdo vasto, como se pode controla-lo? A propria ideia é estupida.

Loucas de alegria, a vida e a morte dancam do ritmo dessa musica. E quando vocé danga
loucamente, canta loucamente, quando esta cheio de alegria, sem nenhum controle, sem a sua
presenga, quando a alegria é tanta que extravasa — vocé esta transbordando e todo o controle é
abandonado — vocé vé este milagre: a vida e a morte dancam juntas. Porque entdo desaparece toda
a dualidade. Quando vocé é dual, a dualidade aparece. Quando ndo ¢ dual, a dualidade desaparece.
Quando vocé esta dividido, o mundo todo fica dividido. E a sua propria divisdo projectada na tela
do universo. Quando vocé entra num estado de nao-divisdo, integrado, uno, organico, orgasmico,
toda a dualidade desaparece.

A vida e a morte ndo sdo duas, ndo sdo opostas, mas sdo complementares, dancando de
maos dadas uma com a outra. O mau e o bom ndo sdo dois — dan¢am de maos dadas. A matéria e a
consciéncia ndo sdo duas. Isto é o que estd acontecendo dentro de vocé: a alma esta dangando com o
corpo; o corpo estd dangando com a alma. Eles ndo sdo dois. Sdo um, sdo absolutamente um, sdo
manifestagdes do um. O corpo nada mais € do que a alma visivel, e a alma nada mais ¢ do que o
corpo invisivel.

E Deus ndo esta em algum lugar 14 em cima no céu. Esta aqui — agora — nas arvores, nas
pedras, em vocé, em mim, em todas as coisas. Deus ¢ a alma da existéncia, o invisivel, o centro
mais profundo. E o interior estd dancando com o exterior. E o sublime estd dancando com o
profano. E o sagrado esta dancando com o ndo-sagrado. E o pecador esta dangando com o santo.

E quando vocé tiver se tornado um, de repente toda a dualidade desaparecera. E por isso
que digo que o verdadeiro sabio ¢ também um tolo, e tem que ser, pois a tolice e a sabedoria
dancam juntas. E uma pessoa realmente sabia, um santo, ¢ também um vigarista, e tem que ser, ndo
ha como evitar. Deus e o diabo ndo sdo dois. Vocé ja pensou na palavra 'diabo'? Ela vem da mesma
raiz de 'divino'; pertencem a mesma raiz. Ambas vém da raiz sanscrita diva,' dela vem deva e de
deva vem divino e diabo.

No fundo, a arvore ¢ a mesma. Os galhos sdo muitos, movendo-se em diferentes
direcgoes, dimensdes; as folhas sdo milhares; mas quando vocé vai fundo, chega ao um, a arvore.

Loucas de alegria, a vida e a morte dangam ao ritmo dessa musica.

...As montanhas, o mar e a terra dancam.

Quando vocé esta numa danca, tudo danga com vocé. Sim, o velho ditado esta certo:
quando vocé chora, chora s6; quando ri, o mundo inteiro ri com vocé. Quando vocé se sente
miseravel, fica separado.

Agora veja isto. A miséria o separa; a separagdo torna-o miseravel. Ambas estdo juntas no
mesmo pacote. Sempre que vocé se sente miseravel, de repente fica separado. E por isso que o ego
nao se permite ser feliz, pois se vocé estiver feliz, o ego nao podera existir — vocé ndo estara mais
separado. O egoista ndo pode se permitir o éxtase. Como pode se permitir o €xtase se no éxtase o
ego nao pode estar presente? Isto ¢ demais. Ele prefere ficar miseravel. Criara mil e uma misérias
ao seu redor so para ajudar o ego a estar presente.
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Vocé j& observou isso? Quando vocé esta realmente feliz, o seu ego desaparece. Quando
esta realmente feliz, sente de repente uma profunda sintonia com o todo. Quando se sente miseravel
quer estar s6; quando esté feliz quer compartilhar.

Quando Buda se sentiu miseravel, foi para a floresta, fugiu do mundo. O que aconteceu
depois de seis anos? Quando entrou em éxtase, voltou, voltou ao mercado. Quando Mahavir se
sentiu infeliz, miseravel, fugiu do mundo, renunciou ao mundo. Quando se tornou feliz, voltou para
o mundo.

Agora, os jainistas ndo falam sobre a volta de Mahavir ao mundo; falam apenas da
rentincia. As suas escrituras s6 dizem que ele renunciou ao mundo. E apenas metade da historia — e
nao o apogeu; falam s6 do inicio. Sim, durante doze anos ele viveu s6 na floresta, sem pronunciar
uma s6 palavra. Permaneceu so6. Entdo um dia chegou a primavera e as flores comecgaram a
desabrochar; ele estava cheio de éxtase; e voltou ao mundo. As escrituras jainistas ndo falam disso
— ¢ esta ¢ a parte verdadeira da histdria, a parte mais significativa — , que ele voltou ao mundo,
andou por entre as pessoas, comecou a falar novamente, a cantar, a conviver e a compartilhar. Tudo
o que ele havia alcangado tinha que ser compartilhado.

Na miséria vocé € como uma semente. No éxtase vocé se torna uma flor, e sua fragrancia
tem que ser, € claro, espalhada pelo vento.

Vocé pode também observar isto em sua vida, em menor escala, € l6gico. Quando se sente
infeliz, fecha suas portas, ndo quer ver os amigos, ndo quer ir a lugar nenhum, ndo quer participar
de nada. Diz: "Deixem-me s6. Por favor, deixem-me s6". Quando alguém se torna infeliz demais,
comete suicidio. O que significa isto? O que ¢ o suicidio? O suicidio é apenas um esfor¢o para
afastar-se do mundo de tal modo que ndo se possa mais voltar. E mover-se para a absoluta soliddo,
irrevogavel, de modo que vocé nao possa mais voltar. O suicidio ¢ isto.

Vocé ja ouviu falar de alguém que cometa suicidio quando esta feliz, quando estd em
éxtase, quando esta dancando? Nao, quando a danga surge, vocé explode, escancara suas portas,
chama seus amigos, vizinhos, e diz: "Venham. Darei uma festa — e vamos dangar, vamos nos
divertir. Tenho muito a compartilhar e quero dar a vocés". E quem quer que venha a sua porta, vocé
sauda, da as boas-vindas. Qualquer um ¢é bem-vindo quando vocé esta feliz. Quando esta infeliz,
mesmo aqueles que sempre foram bem-vindos, ja ndo o sdo mais.

As montanhas, o mar e a terra dancam. Isto acontece com vocé. Se vocé danga, toda a
existéncia torna-se uma danca. Ja ¢ uma danga. Os hindus dizem que ¢é ras-leela; Deus estd dan-
¢ando, e em torno de Deus dangam as estrelas, a lua, o sol, as terras, e toda a existéncia. Toda a
existéncia estd dangando em torno de Deus. Deus ¢ Krishna e toda a existéncia sdo suas gopis, suas
namoradas. Isto € ras, que estd constantemente acontecendo, mas vocé s6 o conhecera quando
aprender como dangar, quando aprender a linguagem do éxtase.

...0 mundo do homem dancga em riso e lagrimas.

Belo ¢ Kabir. As suas palavras sdo de uma significagdo enorme.

O mundo do homem danga em riso e lagrimas. Quando vocé danga, as vezes ri e outras
vezes também chora, mas entdo suas lagrimas tém uma qualidade totalmente diferente. Ndo sdo de
tristeza. Vém das suas profundezas, do seu corac¢do transbordante. Sdo de alegria e satisfacdo,
mostram seu jubilo.

E vocé conhece apenas um tipo de lagrimas, que sdo de tristeza e de dor, porque vocé s
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conhece uma coisa que as vezes extravasa, a tristeza, a depressdo, a dor, que flui através das
lagrimas. Vocé ndo conhece a outra qualidade — as ldgrimas ricas. Aquelas sdo pobres, doentes,
neuroticas. Vocé ndo conhece as lagrimas saudaveis, as lagrimas do bem-estar — quando vocé esta
cheio de amor e ndo sabe como expressar, quando esta cheio de alegria e ndo sabe como expressar,
vocé transborda e as lagrimas fluem.

As lagrimas sdo apenas um trasbordamento, e Kabir diz: «O mundo do homem dan¢a em
riso e lagrimasy.

Vocé ja deve ter visto acontecer as vezes a um louco; as vezes ele ri e chora ao mesmo
tempo. As vezes acontece também aos meus saniasins. Eles ficam assustados e dizem: "O que esta
acontecendo? Tudo bem rir, tudo bem chorar, mas os dois a0 mesmo tempo? E uma prova de que
estou enlouquecendo". Vocé ndo esta enlouquecendo. Esta se tornando um, a sua dualidade esta
desaparecendo. A lagrima e o riso estdo sendo unificados. De maos dadas, eles dancam juntos. A
sua esquizofrenia esta acabando. A sua divisdo esta desaparecendo. Agora vocé esta se tornando
indivisivel, tornando-se unissono, a unio mystica esta acontecendo. Tudo esta se juntando; os polos
opostos estdo se aproximando e tornando-se um — riso e lagrimas a0 mesmo tempo.

Por que usar as vestes do monge e viver separado do mundo com arrogancia solitaria?

Sim, Kabir est4 certo. Até agora tem sido assim. O monge vive numa arrogancia solitaria.
Separou-se do mundo: vestiu a roupa de monge, raspou a cabega e declarou ao mundo: "Nao
pertenco mais a vocé e vocé ndo me pertence mais; ndo faco mais parte de vocé. Estou indo
embora", tornou-se um egoista. Esta ¢ uma das maneiras de ser arrogante, de ser orgulhoso.

A psicologia do monge deve ser entendida. Um homem fica rico. Quanto mais rico, mais
afastado e distante se torna. Nao ¢ facil aproximar-se dele; é impossivel. Nao esta disponivel nem
mesmo para as pessoas que lhe sdo intimas. E esta acontecendo na América, que nem a esposa € 0s
filhos podem mais estar perto dele. Ele estd distante, separado. Sua riqueza tornou-se uma pirdmide
e ele esta sentado no alto, muito distante. Um homem que alcanca o poder politico, como Adolf
Hitler, torna-se muito afastado. Ele ndo tinha um tnico amigo. Falava-se sobre Hitler: "Ou vocé o
segue ou torna-se seu inimigo, mas ele ndo tem amigos". Ndo havia uma s6 pessoa que pusesse as
maos em seus ombros e conversasse intimamente com ele. Impossivel. Ele ndo permitia a ninguém
tal intimidade, tal proximidade.

A mesma coisa acontece constantemente com a riqueza, com o poder, com o0
conhecimento e com o ascetismo. E ser monge ¢ também outra maneira de se viver numa
arrogancia solitaria. Kabir esta certo.

E por isso que eu mudei todo o conceito de sannyas. Digo 4 minha gente que viva no
mundo, que esteja no mundo, no meio da multidao, que tenha uma vida comum — com uma
consciéncia extraordinaria. Junte tudo: o mundo do pai de familia com o mundo do monge — traga-
os para perto. Deixe que o mercado seja o seu mosteiro; que o seu mosteiro torna-se um mercado.
Chega de dualismos — chega de arrogancia de monge.

Meus saniasins sentem-se confusos — particularmente os indianos, porque tiveram
durante milhares de anos uma vida de arrogéncia solitaria. Eles me dizem: "Isto ndo me parece bom.
Ainda sou um pai de familia; vivo com minha mulher e meus filhos. Como usar laranja? E muito
dificil".

As mulheres chegam aqui chorando e lamentando: "O que foi que vocé fez? Vocé deu
sannyas a meu marido; agora o que acontecerd a mim e aos meus filhos?" Eu respondo: "Nao se
preocupe. Nada ird acontecer. O seu marido ficara com vocé". E elas dizem: "Nao podemos aceitar
isso". Uma delas veio e disse: "O que vocé fez? Fez de meu marido um saniasin; agora ndo posso
mais fazer amor com ele". Como fazer amor com um saniasin? E simplesmente absurdo; nunca se
ouviu falar disso antes. Nao, ¢ impossivel.
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O mundo do monge e o mundo do pai de familia existiram até agora, até este ponto, como
inimigos, separados. Eu tenho tentado junta-los. Se Kabir voltasse, ndo escreveria outra vez estas
linhas. Nao diria: "Por que usar as vestes do monge?"

Mas diria: "Se vocé pertencer a esse tal de Rajneesh, tudo bem".

...e viver separado do mundo com arrogdncia solitaria?» Nao, meus saniasins nao estdo
vivendo com arrogancia solitaria, Kabir. Posso lhe garantir!

Veja! meu coragdo danga no deleite de cem artes; e o

Criador muito se compraz

Este é um belo sutra. Tente compreendé-lo. Deus € o criador: todas as religides do mundo
tém falado sobre isso, mas nenhuma parece entender corretamente o que significa, quais sdo as
implicagdes.

Deus ¢ o Criador. Se é verdade, entdo somente pela criacdo vocé€ pode chegar a Ele; ndo
por outro caminho. Se Deus ¢ o Criador, torne-se criativo, e a criatividade serd a sua prece. Pinte,
cante, dance, componha poemas, faga esculturas — qualquer coisa — mas seja criativo. Cultive um
jardim. Qualquer coisa pequena, grande, seja o que for. A propor¢ao nao ¢ a questio qualquer coisa,
mas seja criativo.

Se vocé estiver, cozinhando, faca-o criativamente; faca com que seja uma arte. Nao fique
fazendo apenas de uma forma rotineira. Permita que seja a sua poesia, a sua escultura, que seja a
sua cancdo. Seja o que for que vocé faga, seja criativo, traga o novo para o que fizer. Explore o
desconhecido, inove, invente, descubra, crie alguma coisa — porque se Deus € o Criador, entdo
sempre que vocé for criativo, Deus serda o Criador em voce.

Até agora as pessoas religiosas t€m vivido sem nenhuma criatividade; elas ndo criam.
Simplesmente se excluem do mundo. Nao compdem poemas, ndo fazem pinturas, ndo esculpem
estatuas. Simplesmente se distanciam; tornam-se nao criativas. Ser ndo criativo ¢ ir contra Deus.

Veja! meu coracdo danca no deleite de cem artes; e o Criador muito se compraz.
b
Onde estd a necessidade das palavras, quando o amor

embriagou o coragdo?

Kabir diz: "Agora ndo ha nada para dizer. So posso dangar. Posso cantar, e minha
cangdo também sera louca e selvagem, pois ndo sei mais logica, ndo acredito mais em palavras. A
linguagem, a linguagem comum, ¢ insuficiente para comportar o que quero expressar" .

Onde estd a necessidade das palavras? — agora elas ndo sdo mais necessarias; até o
siléncio servirda — servira mais ainda quando o amor embriagou meu coracio?

Eu abriguei o diamante sob meu manto, por que

abri-lo outra e outra vez?
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Agora Deus faz parte do meu coragdo; e eu ndo posso continuar exibindo-o sempre.
Aqueles que quiserem vé-lo, deixe que cheguem perto, deixe que perguntem, mas eu ndo vou con-
vencer ninguém e nao vou falar com ninguém sobre meu Deus. Se alguém quiser, tera que vir a
mim, tera que perguntar — tera que se render, que abrir seu coragao.

Quando era pouco o seu peso, o prato da balanca

subiu: agora estd cheio, para que pesd-lo?

Eu ndo argumento mais, nao julgo mais e nao filosofo mais. Chega de teorizar — ndo se
trata de peso. Deus ja aconteceu; a verdade ¢ conhecida. Nao hd mais o que tactear.

O cisne levantou voo para o lago além das
montanhas,

por que deveria buscar os pogos e os fossos?

Ouga isto. Ndo ¢ que vocé tenha que abandonar o mundo. E que vocé precisa saber o que
¢ Deus. Entdo tudo o que ¢ feio desaparece por si mesmo. Nao o estou ensinando a abandonar nada,
a renunciar nada. Estou dizendo que realize algo que ja estd em vocé, que é o seu centro mais
profundo. Uma vez realizado, muitas coisas desaparecerao.

O cisne levantou vdo para o lago além das montanhas,' por que deveria buscar 0s pocos e
os fossos? Vocé estd buscando o éxtase no sexo, no dinheiro, no poder, s6 porque nao conhece o
verdadeiro éxtase. Se o conhecer uma vez, parara com todo o resto. Todos esses lugares sujos ndo
significardo nada para voc€. Nao que vocé os renuncie. Simplesmente tornam-se irrelevantes.

O Senhor reside em vocé: por que seus olhos exteriores
tém que estar abertos?
Kabir diz: «Ouga, meu irmdo! meu Senhor, que

arrebata os meus olhos, uniu-se a mim».

O local de encontro esta dentro de vocé. Ai acontece a suprema unido, o casamento
supremo, onde vocé e o todo se encontram, dissolvem-se um no outro e desaparecem. O
desaparecimento de dois em um ¢ o éxtase.

Ouvi contar sobre um soldado da Segunda Guerra que largou o seu rifle no campo de
batalha e correu para pegar um pedago de papel: examinou-o avidamente e, depois, sacudiu a
cabeca dolorosamente enquanto o papel flutuava caindo no chdo. Hospitalizado, ele recusou-se a
falar, numa compuls@o obscura e intratavel. Vagava desanimadamente pela ala psiquiatrica catando
pedacos de papel, a principio com uma nitida esperanga, seguida de uma inevitavel depressao.
Declarado incapaz para o trabalho, recebeu um dia a sua dispensa do exército, e logo que recebeu o
certificado de dispensa, recobrou sua voz. "Aqui esta!" gritou em éxtase — "Aqui esta!"
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O éxtase ¢ a suprema liberdade, e entdo simplesmente se grita de felicidade: ..Aqui esta!
Aqui esta! Eureka! Eu o encontrei!"

E o mais irénico € que vocé ndo tem de ir a nenhum lugar para encontra-lo. Ja esta ai. E o
seu proprio centro, o seu proprio ser. Se vocé decidir, poderd encontra-lo agora mesmo. Nao ¢

necessario adiar um s6 momento. Uma sede intensa pode abrir a porta. Uma grande urgéncia pode
liberta-lo agora mesmo.
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a escolha
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— Vocé é a unica pessoa iluminada neste ashram? Caso seja, é impossivel illlminar-se ou
ficar iluminado perto de uma pessoa iluminada?

Desde que me tornei iluminado, nunca mais encontrei alguém que nao fosse iluminado.
Vocé s6 v€ aquilo que é. Antes de me iluminar, acontecia 0 mesmo comigo — o mundo todo me
parecia adormecido, na escuriddo, na morte, ndo iluminado, porque vocé esta sempre se refletindo
em todo lugar. Todas as pessoas sdo apenas espelhos; vocé vé a si mesmo. Portanto, ndo se
preocupe com 0s outros; pense em si mesmo. Este deve ser o seu problema.

Os outros ndo sdo problemas seus. Se sdo iluminados ou ndo, o que lhe interessa? Por que
voce teria que se preocupar? Se alguém quer permanecer ndo iluminado, ¢ absolutamente da conta
dele decidir sobre isso. Se quiserem brincar com o jogo de ndo serem iluminados, esta
perfeitamente bem. Se vocé estiver cansado do mundo, cansado da sua anglstia e ansiedade, e
compreender que agora ¢ hora de acordar, entdo nao ha dificuldade. Ninguém pode impedi-lo. A
decisio de jogar como um ser ndo iluminado ou jogar como um ser iluminado é somente sua. E s6
uma questao de decisdo interior.

Num unico momento, num golpe, vocé pode se tornar iluminado. Nao é um processo
gradual, pois a iluminagdo ndo é algo que vocé tenha de inventar. E algo a ser descoberto. Ja esté ai.
Nao ¢ uma coisa que vocé tenha de manufacturar. Se tivesse de manufacturar, ¢ claro que levaria
tempo; mas ja esta ai. Feche os olhos e sinta. Fique em siléncio e prove o sabor. A sua propria
natureza € o que chamo de iluminagdo. Iluminacdo nao ¢ algo alheio, algo que esta fora de vocé.
Nio estd em nenhum outro lugar do tempo e do espago. E vocé, é o seu proprio centro. Eu estava
hospedado na casa de Muna Nasrudin. Uma manha, quando tomavamos ché, a mulher de Muna lhe
disse: "Muna, vocé me xingou terrivelmente esta noite enquanto dormia". Muna Nasrudin riu e
disse: "Quem estava dormindo?"

Vocé nao estd dormindo. Tudo o que vocé esta fazendo € o que escolheu fazer; a escolha ¢
sua. E insisto em que a escolha € sua, pois sendo sua pode ser abandonada imediatamente, no mo-
mento em que vocé estiver pronto para escolher outra coisa. Vocé€ escolheu que a sua vida fosse
dessa maneira — de angustia e agonia.

Vocé certamente perguntard: "Por que alguém escolheria uma vida de agonia, de angustia,
de ansiedade, de dor e de sofrimento? Por qué? Por que escolheria uma vida de sofrimento?"
Existem razodes, grandes razodes, por tras disso: porque vocé s6 pode existir no sofrimento. No
éxtase, vocé desaparece. Somente na dor vocé pode existir como entidade. Na graca vocé se perde,
assim como uma gota se perde no oceano. Vocé teme perder a si mesmo; e por isso escolheu os
caminhos da agonia. Eles criam o ego; quanto mais vocé sofre, mais sente que existe. Sofrer da-lhe
uma defini¢do. Faz com que vocé se sinta solido; da a sensagdo de que vocé estd separado do todo.
E por isso que vocé escolheu esse caminho. Ninguém escolhe a dor e o sofrimento directamente.
indirectamente vocé escolhe ser egoista. Por isso tem de escolher o sofrimento: sem sofrer vocé nao
pode ser egoista. O ego ndo pode existir sem um mar de sofrimento ao seu redor. E ego é como uma
ilha num mar de sofrimento.

Vocé estd gostando do seu ego. Estd fortalecendo-o constantemente, enfeitando-o,
tornando-o mais valioso. Essa escolha ¢ sua.

Quando vocé puder ver que o ego esta profundamente ligado ao sofrimento ¢ que sem
sofrer ele ndo pode existir, entdo, se vocé ndo quiser sofrer, tera de abandona-lo, esquecer tudo
sobre a linguagem do ego. A linguagem do ego ¢ a linguagem da agonia. E entdo as coisas serdo
muito simples.
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Ouvi contar:

Um garotinho, sentindo-se aflito no primeiro dia de escola, levantou a méo a fim de pedir
permissao para ir ao banheiro. Voltou logo depois dizendo que ndo o havia encontrado. Despachado
uma segunda vez, agora com uma direc¢do explicita, ainda assim ndo conseguiu encontra-lo. Na
terceira vez, a professora pediu a um aluno mais velho que o acompanhasse. O sucesso coroou seus
esfor¢os. "Finalmente encontramos", contou o mais velho a professora. "Ele estava usando as calcas
de tras para a frente."

Esta ¢ a situacdo. Vocés sdo seres iluminados, s6 que as suas calcas estdo de tras para a
frente. Vocé precisa de um rapaz mais velho para guia-lo, so isso. E para isso que serve um Mestre.
Nada esta faltando; nada pode estar faltando. Vocé nasceu iluminado. Depois escolheu uma vida de
sofrimento e agonia. Vocé pode viver iluminado e pode morrer iluminado. Depende de vocé. E uma
questdo de pura escolha.

Vocé ¢ a tinica pessoa iluminada neste ashram? Neste ashram vocé ndo encontrarda nem
uma planta que ndo seja iluminada. Caso seja, ¢ impossivel iluminar-se ou ficar iluminado perto de
uma pessoa iluminada? Nao ¢ uma questdo de estar perto de uma pessoa iluminada. Se vocé nao
quiser escolher, poderd permanecer aqui para sempre € nao escolhera nunca. Se escolher ser
iluminado, podera se iluminar em qualquer lugar.

Eu sou necessario, um Mestre € necessario porque o seu desejo de se tornar iluminado ndo
¢ tdo forte, ndo ¢ muito intenso. Vocé ndo sente a urgéncia, ndo tem sede suficiente para isso. Nao ¢
a sua prioridade. Talvez esteja em algum item da sua lista de compras — quase no final. Se sobrar
algum dinheiro, se sobrar tempo ¢ as lojas continuarem abertas, ai vocé vera. Mas nao € prioritario.
Primeiro vem o mundo e depois vem Deus. E claro que assim vocé nunca chegara a Deus, pois o
mundo € vasto uma coisa leva a outra e assim por diante. Deus tem de ser a sua propriedade. Eu sou
necessario apenas para ajuda-lo a por Deus na sua lista como uma prioridade, sé isso. Se vocé
mesmo puder fazer isso, entdo podera se iluminar em qualquer lugar.

Tornei-me iluminado sem nenhum Mestre, portanto pode ndo haver qualquer problema
para vocé. Se pdde acontecer comigo, pode acontecer com vocé. O Mestre ndo ¢ uma necessidade.
Tornou-se uma necessidade porque vocé se tornou letargico, sem vontade de se mover para o
éxtase; isto porque vocé esta ligado demais aos caminhos do sofrimento e da angustia.

Vocé se tornou tdo agarrado a prisdo, que ndo quer sair dela. Mesmo que as portas fiquem
abertas, voc€ nao foge. Fica enganando a si mesmo sem olhar para a porta. Fica fingindo que a
porta esta fechada e os guardas estdo 1a. E ndo ha ninguém! A

porta estd aberta e ndo ha guardas. Mas vocé quer ficar na prisdo; estd preso demais.
Investiu muito nessa prisdo. Na verdade, vocé comecgou a ver a prisdo como seu lar. O mundo
exterior parece estranho e selvagem e vocé sente medo.

As pessoas tétm medo da liberdade e temem conhecer a vida mais profundamente. As
pessoas tém medo de amar, tém medo de ser. Viveram muito tempo na escuriddo; agora temem a
luz com medo, elas ndo sdo capazes de abrir os olhos; com medo, elas estdo ofuscadas, seus olhos
quase destruidos; com medo, porque suas vidas na escuriddo tornaram-se rotinas estabelecidas. E
seguro. Por que arriscar? Por que ir para o desconhecido e inexplorado?

A escuriddo tornou-se muito familiar; de outro modo, vocé poderia se tornar iluminado
em qualquer lugar. E o seu tesouro. Vocé pode reclama-lo a qualquer momento. E surpreendente
que ndo o tenha reclamado até agora.

E lembre-se: ninguém pode ilumina-lo contra a sua vontade. Se vocé decidiu ficar como &,
entdo ndo ha possibilidade. Todos os Budas, todos os Cristos e todos os Krishnas juntos ndo
poderao fazer nada — e vocé continuard o mesmo que €. De certa maneira, ¢ bom que seja assim.
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Se pudesse ser iluminado por outra pessoa, contra a sua vontade, entdo a iluminagdo ndo teria muito
valor. Nao poderia ser uma liberdade. Se vocé pudesse ser for¢ado a iluminar-se, entdo seria uma
escraviddo, um cativeiro, um novo cativeiro. .

Nao, a escolha ¢ absolutamente sua! Escolha ou nio escolha, mas, lembre-se sempre, a
responsabilidade € sua.

Existem muitas pessoas que se rendem a um Mestre s6 para deixarem de se sentir
responséaveis. E um tipo errado de rendi¢io. Render-se significa: "Estou pronto para cooperar”, so
isso. Nao significa: "Agora vocé ¢ responsavel, e se eu ndo me tornar iluminado vocé serd
responsavel por isso". Entdo, mesmo que haja rendi¢do, nada acontecera, porque em primeiro lugar

a rendi¢do aconteceu por razdes erradas.

Quando vocé chega para ser iniciado por mim, todo o significado da iniciagdo €: vocé me
diz, "estou pronto", diz, "ndo impedirei os seus esfor¢os. A sua ajuda sera bem-vinda. Se vocé bater
a minha porta me encontrara pronto para recebé-lo. Estou pronto para hospeda-lo; cooperarei; meu
sim ¢ total". Este ¢ o significado do sannyas, ¢ o que significa render-se: "Nao direi ndo; néo
resistirei, ndo lutarei com voc€". Nao ¢ se livrar da responsabilidade, mas simplesmente abandonar
a resisténcia. Nao abandonar a responsabilidade, mas s6 a resisténcia. E quando a resisténcia ¢
abandonada, as coisas comegam a acontecer por si mesmas. Eu sou apenas uma desculpa.

Um Mestre ¢, exactamente, o que os cientistas chamam de agente catalisador. Ele pao
'trabalha'; a sua presenca € suficiente. Ajuda simplesmente por estar presente. Na realidade, um
Mestre ndo pode fazer nada por vocé, mas a sua presenca. ..Vocé sente mais confianga. Confia em
mim porque ndo pode confiar em si mesmo. Se pudesse confiar em si mesmo, ndo haveria
necessidade. Se vocé se bastasse, ndo haveria necessidade. Se vocé ndo se basta, ndo sente
confianca suficiente, ndo se sente capaz de escolher o certo, ndo sente que esta se movendo na
direccdo certa, entdo a rendigdo ajuda muito.. Confiar em alguém que vocé sente que sabe, que vocé
sente que o ama, ndo o prejudicard; alguém que vocé sente que tem mais do que vocé. Confie nele.
Segure em suas maos.

Tudo o que acontece, acontece sempre dentro de vocé — e acontece sem que o Mestre
faca nada. A iluminagdo ndo ¢ algo que possa ser 'feito’ por alguém. Vocé apenas relaxa e confia, e
ela comega a surgir em vocé. E esperar pelo momento em que vocé possa dizer sim. Se vocé disser
sim ao todo, 6ptimo, ndo hé necessidade de um Mestre.

Se vocé ndo puder dizer sim a todo o céu — pode parecer vasto demais — diga entdo a
uma janela. O Mestre € uma janela; abre-se para o céu. Leva-o para o céu. O Mestre € s6 uma pas-
sagem. Passe pelo Mestre confiando, amando, rendendo-se, e as coisas comegardo a acontecer.

— Quando cheguei aqui estava tenso. As pessoas pareciam inimigas, nada abertas.
Agora tudo mudou, todas sdo bonitas. Ja passei por experiéncias similares antes, mas sempre
desaparecem gradualmente. Espero que agora isto seja sabedoria e ndo se enfraquega, mas tenho
medo de que isto seja apenas informagdo e eu a perca.

Olhe para uma rosa. Se ela for real, a noite comegara a murchar; se for de plastico,
continuara a mesma. A informacdo é mais permanente que a sabedoria, porque a sabedoria é real e a
informagdo ¢ artificial. Vocé estd pensando em termos errados. Vocé diz que ja aconteceu antes
também — estes momentos, estas aberturas — mas que enfraqueceram e desapareceram; tornaram-
se parte da memoria. Agora vocé quer algo permanente. Essa propria idéia esta cheia de avareza. Se
vocé quiser algo permanente, terd de escolher uma coisa falsa, pois s6 o falso pode permanecer. O
real é momentaneo — ¢ sempre momentaneo. Existe por um momento e depois se vai. E forte e
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fragil. E tremendamente forte: quando acontece, acontece totalmente. Quando desaparece,
desaparece. S6 o falso € permanente, mas devido a nossa avareza desejamos a permanéncia.

O amor ¢ fragil como uma rosa. O casamento ¢ uma flor de plastico. E artificial, legal,
social. O amor ¢ inseguro. Ele acontece, e quando acontece ¢ tremendamente belo. Vocé voa alto;
fica ligado; tudo se preenche de prazer e de alegria. Toda a existéncia fica em festa, ¢ uma
celebracdo, uma danga. Deus olha para vocé por todos os cantos e angulos. ..e de repente desapa-
rece — tdo de repente quanto veio, Ele se vai. A magica desaparece, ndo ha mais charme, a poesia
empalidece; sobram apenas cinzas, coisas gastas ¢ mortas.

Temendo esta fragil realidade, o homem criou, em contraposi¢cdo, a sua realidade
permanente — para se assegurar, se certificar. Vocé nao pode contar com uma namorada, ndo pode
contar com um namorado. Mas pode contar com um marido ou uma esposa. Eles sdo de plastico.
Uma namorada é como o vento; ninguém sabe se permanecera com voc€ no proximo momento, ou
se escolhera outra parte do mundo, outra arvore para ter um caso de amor. Ninguém sabe. Num
momento ela aparece do nada, no outro ja se foi. Talvez ndo v4, talvez v, mas ndo ha nada certo.
Temendo essa incerteza — por avareza, por medo — o homem criou o casamento. O casamento €
uma coisa feia. O amor ¢ belo.

Vocé nao v€ como ¢ feia uma flor de plastico? E por que ¢ feia? Em primeiro lugar
porque, para permanecer, ela tem que estar morta, pois a vida inclui a morte. Sé uma coisa morta
ndo morre nunca. Se vocé estd vivo, esta propenso a morrer. Quanto mais vivo estiver, mais
propenso a morte estard. Quanto mais vibrante de vida, mais préximo da morte. Em toda a danca da
vida vocé encontrara a presenca da morte, sua imensa presenca. E por isso que sempre que vocé
estd profundamente apaixonado por alguém, de repente comega a pensar na morte. J& observou
iss0'? Os amantes comegam a pensar na morte. Os cambistas de dinheiro jamais, pensam na morte.
Um poeta, num profundo momento de comunh@o com a natureza, comega a pensar na morte. Um
dancgarino no auge da sua danga, quando tudo esta explodindo, sente medo: a morte estd presente.
Sempre que vocé chegar ao auge de qualquer experiéncia, encontrara a morte presente. Por qué.?
Porque sempre que houver vida, havera morte.

As pessoas decidiram ndo viver plenamente, nunca chegar a um ponto maximo. Vivem no
limite do minimo — no minimo vocé pode evitar a morte, porque ai vocé estad quase morto. Nao ha
contraste. Quando vocé estd muito vivo, a morte fica muito préxima; o contraste é muito claro. As
pessoas sentem medo de morrer € por isso vivem no minimo. As pessoas sentem medo de mudar.
Uma casa ¢ mais imutavel. Um pais, um credo, um templo, um deus dos tedlogos parece ser mais
permanente. Elas evitam as coisas momentéaneas ..— ¢ a realidade ¢ momentanea, ¢ um fluxo, um
processo. Tudo se move dinamicamente; ¢ como um rio.

Vocé diz: Quando cheguei aqui, estava tenso. As pessoas pareciam inimigas, fechadas.
Agora tudo mudou. ., Nada mudou; s6 vocé mudou. As pessoas sdo as mesmas — pergunte a elas.
Elas estavam tensas porque vocé estava tenso. Elas pareciam inimigas porque vocé nao era amigo.
Nada mudou. As pessoas ndo mudaram; elas ndo se tornaram amigas de repente. Vocé mudou.
Vocé se abriu, relaxou. Nao esta mais pedindo para que elas sejam amigas; pelo contrario, vocé
comegou a ser amigo. E de repente descobriu que elas sdo amorosas.

Vocé sempre encontra o que vocé é. E lembre-se: tudo o que vocé encontra ¢ vocé. Nao ¢
mais ninguém. Isto acontece com todos que chegam aqui. As pessoas vém com uma grande
expectativa, como se todo o ashram fosse dancar porque elas chegaram; todos fossem celebrar e
fazer uma grande festa. Essas expectativas estdo ocultas na mente. Entdo as pessoas chegam e o
Sant nem mesmo permite que elas entrem facilmente pelo portdo! Parece pouco delicado. Ele ¢é
instruido para agir dessa maneira. E de repente as suas esperangas e expectativas desaparecem.

Eu ajudo isso a acontecer. Essas expectativas e esperangas precisam ser destruidas porque
com elas vocé continuara sendo egoista. Com as esperangas e expectativas vocé permanecera velho.
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Elas tém de ser abandonadas.

Isto é uma situagdo, este ashram é um truque. Aqui tentamos de todas as maneiras
dissuadi-lo. Se vocé persistir, tera de pagar caro. Se fugir, serd melhor para vocé e melhor para mim
também, porque ja tenho bastante responsabilidade com muita gente. A menos que vocé esteja
realmente pronto para entrar fundo nas coisas e nao tenha vindo aqui como um curioso, nao tenha
vindo com alguma ambi¢do oculta na mente, com alguma politica na sua mente — tenha vindo
apenas como um buscador real e auténtico — s6 assim ficara. Ficara acontega o que acontecer ao
redor. Vocé ndo se aborrecera com isso. Dira: "Esta tudo bem. Deve haver alguma razdo para que
aconteca'.

Se vocé persistir, se perseverar, comegara a sentir que as pessoas sd0 amorosas.
Abandonou as suas expectativas, é por isso que as pessoas agora parecem amorosas. Sao as mesmas
pessoas: nem amigas, nem inimigas. Este ashram ¢é neutro. Nao estamos interessados em
convertidos, em novos convertidos. Ndao estamos absolutamente interessados; ndo temos nenhum
interesse nisso. Somos neutros. Se vocé vier, a responsabilidade ¢ sua. Se escolher assim, estd
escolhido. Nos ndo vamos persuadi-lo a nada. Mais tarde vocé ndo podera nos culpar: "Vocés me
persuadiram"; isto € certo, voc€ ndo poderd nos culpar. Se ficar aqui, ficard porque escolheu ficar.
Desde o inicio as coisas estavam bem claras.

Agora, vocé diz: ...todas sdo bonitas. Ja passei por experiéncias similares antes, mas
sempre desapareceram gradualmente. Optimo que elas tenham desaparecido. Se tivessem
permanecido vocé teria ficado paralisado. Nao teria crescido. Tudo bem de chegar e ir embora. Isso
0 prepara para experiéncias maiores. Vocé€ tem de ir embora. Se ficar preso a uma experiéncia, nao
havera crescimento em sua vida. Sinta-se feliz, sinta-se grato por elas terem desaparecido; se nao,
vocé ndo estaria aqui. Voc€ esta aqui porque o seu passado empalideceu.

Mas parece que vocé estd aqui ainda com desejos equivocos pensando que agora
encontrara algo permanente. Nao, eu ndo lido com o permanente. Lido com o momentaneo, com o
eterno — ¢ ambos sdo a mesma coisa.. O momentaneo e o eterno sdo coisas reais. Mas deixe-me
explicar-lhe.

Geralmente vocé, encontra nos dicionarios a palavra 'permanente' como sinénimo de
eterno. Nao é. 'Eterno' é sempre momentineo. Olhe de novo para uma rosa. De manha ela esta 14; a
noite foi embora. E momentinea. Mas voltarda — amanhi de manhd uma outra flor estara 14. Ela
volta sempre. O eterno espreita através do momentaneo, olha através do momentaneo. Uma rosa se
vai, outra vem; esta vai, aquela vem; na verdade, uma da lugar a outra. A beleza ¢ eterna. O 'ser
rosa' ¢ eterno. A rosa vai € vem; o 'ser rosa' € eterno.

Viva o momentaneo.. E viva o momentineo sem nenhum desejo de permanéncia; sendo,
perderd o eterno. Viva o momento tdo tremenda e totalmente a ponto de se esquecer do permanente.
O permanente é uma projec¢do no futuro; o permanente ¢ o seu desejo. Ndo tem nada a ver com a
realidade. O eterno ¢ a profundidade do momentaneo — o eterno esta no momento. O permanente é
horizontal, ¢ linear. O eterno € vertical.

Alguém esta nadando na superficie de um rio profundo; o permanente ¢ assim. E alguém
mergulha fundo no rio; isto € o eterno. Mergulhando fundo no momento, vocé tocara o eterno. Olhe
a rosa. Sim, esta rosa ¢ momentanea, mas olhe fundo, mergulhe, e de repente vocé vera que por tras
daquela rosa esta o 'ser rosa'. Oculta por tras dessa rosa momentanea estd a beleza, o eterno, o
divino. A flor vird e desaparecerd; o florescer permanece para sempre. As rosas vao e vém; o 'ser
rosa' permanece. Os amantes vao ¢ vém; o amor permanece. A sua mulher pode morrer, o seu
homem pode desaparecer, fugir. Sdo como as rosas O amor permanece.

Eu ensino a confian¢a no amor. Nao traia o amor. O amor ¢ algo que acontece sempre —
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com outra mulher, com outro homem, com outro amigo. Acontece sempre; floresce sempre. Nao se
apegue. A sua mulher morreu. E claro que vocé se sente triste e chora, ¢ até bom, mas nio se
prenda. Nio decida ser viuvo para sempre. E tolice, é estupidez. E nio pense que se apaixonar de
novo serd uma trai¢cao a sua mulher, ndo. Vocé se apaixonou por ela, em primeiro lugar, por causa
do amor. Outro amor vira, e outro, e outro. ..N3o traia o amor. As pessoas vém e vao.

Nao deseje o permanente; sendo, destruira a realidade da pessoa. Se vocé almeja o
permanente, entdo ndo ¢ capaz de olhar para dentro do real; comega a tentar fixar as coisas para que
sua mulher seja sua para sempre. Comega a se tornar possessivo. Pensando que a rosa murchara,
vocé a tira do pé, porque no pé tem visto as flores desaparecerem — a noite, as pétalas comegam a
cair e a flor se vai. Antes que se v4, vocé a arranca do pé. Pode coloca-la numa caixa-forte, pode
tranca-la 14 dentro, mas tirando-a do pé vocé ja a matou; agora ela simplesmente apodrecera na sua
caixa-forte. Vocé nem mesmo permitiu que tivesse uma bela morte.

Nao seja tdo cruel, tdo indelicado. A flor era linda no pé, no galho; estava viva. A vida
dela pertencia a vida da planta. Deixe-a morrer 14. Esta morte teria sido bela; e agora vocé a
arrancou. Tenho visto pessoas guardando rosas em suas biblias, e 14 secam ¢ morrem. Vocé ndo

permitiu que a flor tivesse uma bela morte.
E as suas biblias sdo como flores mortas.

Lembre-se: quando vocé comeca a possuir a mulher ou o homem, estd matando-o — esté
guardando a flor numa caixa-forte. E vocé corre ao cartorio para se casar; esta fazendo uma coisa
legal. Quando entra a lei, 0 amor morreu. O amor e a lei ndo podem coexistir. O amor ndo tem lei.
O amor é espontineo, como pode existir pela lei? E impossivel. O amor desapareceu da Terra
porque ha leis demais. A menos que a lei desapareca da Terra, ndo ha possibilidade do amor voltar.
E sem amor ndo ha possibilidade de prece. Sem amor nao ha possibilidade de Deus.

A religido ndo consiste de leis. Consiste de apenas uma coisa, que ¢ 0 amor.

Ja passei por experiéncias similares antes, mas sempre desapareceram gradualmente.
Optimo. E como deve ser. Ndo olhe para tras; olhe para frente. Mais vira: vocé estd crescendo.
Experiéncias melhores e mais profundas estdo esperando por vocé.

Espero que agora isto seja sabedoria e ndo se enfraqueca. A sabedoria sempre murcha. So
a informagao permanece.

Mas tenho medo que isto seja apenas informacao e eu a perca. Se vocé pensar assim, terd
problemas: A sabedoria sempre murcha. A sabedoria ndo precisa permanecer como uma ferida. Ela
vai e vem como uma brisa. E claro que cada momento de sabedoria o torna cada vez mais sabio,
mas ¢ assim que a sabedoria o torna sabio: vocé percebe que a realidade murcha, que a realidade ¢

momentanea, que a realidade vem e vai, que nada é permanente. Tudo ¢
permanente. O permanente ¢ o desejo humano; o eterno ¢ a natureza de Deus.

r

eterno! ma's nada ¢

Tudo retoma — nunca € o mesmo, mas assim vem outra vez. A primavera foi embora,
mas voltara. O verdo foi embora, mas voltara. Estard aqui outra vez — mas nunca serd o mesmo. A
sua infancia se foi, mas muitas criangas nascerdo. A sua juventude se foi, mas outros estdo se
tornando jovens. A sua velhice estd desaparecendo, mas outros estdo envelhecendo. Vocé morre e
outros estdo se aprontando para morrer. A morte continua, a vida continua, o amor continua, e nds
somos apenas veiculos destas forcas eternas.

Portanto, abandone a ideia de permanéncia. Viva no momento e conhecera o eterno.

— Oh, a religido! A adoragdo do passado! A beleza e o

sentimentalismo do passado!
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desde crianga, sempre gostei de pensar no passado e sentir a
doce dor do passado que se foi,

chorava lagrimas doces e calidas e realmente gostava muito de tudo aquilo — de tudo
aquilo chamado nostalgia. As vezes eu amo realmente o meu passado. Sinto-me abencoado por ter
um passado com que brincar. Serei um tolo?

Assim, ougo-o e concordo com vocé, intelectualmente,

que o passado seja ndo-existencial e irreal, mas parece que o
sinto de um modo diferente. O que esta havendo?

Se a nostalgia é s6 um truque do ego, como acredito que seja,
entdo por que acontece como um sentimento bom e calido?
Como o demonio pode ser doce?

Ou como os meus sentimentos podem ser irreais?

Ou, se meus sentimentos sdo irreais, o que resta?

A pergunta ndo é uma pergunta; sdo sete. Assim teremos de fazer uma cirurgia. Desculpe-
me. Teremos de cortar essa pergunta em sete partes.

Primeira: Oh, a religido! A adoracdo do passado! Religido ndo ¢ adoragdo do passado.
Nao tem nada a ver com passado. Religido ¢ possibilidade, ndo é passado. Religido € potencialidade
para o futuro, ndo ¢ passado. A religido ndo olha para tras. Religido ndo é memoria, mas esperanga.
Porém vocé tem sido treinado a olhar para o passado, ndo por pessoas religiosas, mas por cristaos,
por hindus, por mugulmanos. Essas ndo sdo pessoas religiosas. Vocé tem sido condicionado pelos
padres, papas e shankaracharyas. Essas ndo sdo pessoas religiosas.

Se vocé for a uma pessoa religiosa, ela lhe daré esperangas para o futuro — dar-lhe-a fogo
para o futuro. Nao falara sobre o passado morto. Olhar para o passado morto é perigoso. Por uma
coisa: ele ndo pode se repetir. Além disso, aquele que fica olhando para o passado ndo pode viver o
futuro. E como se vocé guiasse o seu carro olhando apenas pelo espelho retrovisor. Vocé estd
condenado! O espelho retrovisor ndo ¢ para isso. Quando vocé manobrar o seu carro, tudo bem,
use-0; se alguém estiver buzinando atrds de vocé, olhe. Mas ndo fique obcecado pelo espelho
retrovisor. Pode até ser um belo espelho, mas, por favor, olhe para frente. Vocé estd guiando em
direc¢do ao futuro. Olhar para tras e guiar em direc¢do ao futuro € perigoso; um acidente é quase
previsivel. Nao ¢ um acidente, ¢ uma certeza; vai acontecer.

Lembre-se: todos 0os movimentos se dirigem para o futuro; vocé ndo pode mover-se para o
passado. Todos os movimentos acontecem em direc¢do ao futuro, mas vocé pode olhar para o
passado. Se vocé continua olhando para o passado e ainda assim estd se movendo para o futuro,
entdo a sua vida se torna acidental, propensa a acidentes; vocé colide, cai em buracos, isto e mais
aquilo, e a vida toda se transforma em miséria, € natural. Olhe para onde vocé esta indo. Nao olhe
para o passado onde vocé¢ esteve.

Nao, vocé deve ter sido ensinado por cristdos, por hindus ou por mugulmanos, e por isso
pensa assim. Oh, a religido, a adoracdo do passado! A religido ndo tem nada a ver com o passado,
porque nao tem nada a ver com a morte. Esta relacionada a vida, tem um compromisso com a vida.

A beleza e o sentimentalismo do passado. Ndo ha nada de belo nisso. Como o que esta
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morto pode ser belo? Entdo vocé ndo sabe o que ¢ beleza. A beleza estd sempre no que estd vivo. A
beleza estd sempre no presente. Se vocé ficou cego para o presente, entdo ¢ claro que s6 pode
conhecer uma beleza, que ¢ a do passado. E ele ndo ¢ belo absolutamente. A beleza borbulha, a
beleza pulsa com a vida. A beleza esta sempre aqui e agora; nao esta no passado.

Mas para estar aqui e agora é preciso muita coragem. Estar aqui e agora exige muita
atencdo. Estar aqui e agora exige muita inteligéncia. E por isso as pessoas escolheram ndo se
aborrecer com o0 aqui e agora; elas olham para trds, olham para o passado — qualquer pessoa
estupida pode fazer isso. Qualquer um pode olhar para o que aconteceu. Olhar para o que esta
acontecendo exige muita subtileza, uma enorme atengdo. E & dessa maneira que o futuro vai
acontecer.

O futuro esta sempre se tornando presente; o presente esta sempre se tornando passado. O
passado esta fora do seu alcance; vocé ndo pode fazer nada com ele. Nao pode desfazé-lo. Nao pode
muda-lo. E impossivel. E futil perder tempo com isso. Mas existem pessoas — milhdes de pessoas,
a grande maioria — q.ue continuam pensando no passado, continuam enfeitando-o em suas
memorias. Eles estdo perdendo o real. Tornaram-se envolvidas pelo irreal, pelo que se foi. Essas
pessoas sao pessoas mortas.

Nao ha nada de belo num timulo. Nao ha nada de belo num esqueleto. Apenas fede. Um
corpo morto apenas fede. Nao h4 nada de belo nele.

A beleza precisa de vida, porque a beleza precisa de um coragdo batendo, precisa de
pulsacdo, de sangue correndo, de energia, de vitalidade. O passado ¢ s6 memoria. Vocé esta apenas
tocando uma fita gravada quando comeca a olhar para o passado; estad vendo um filme. Ele ndo esta
mais 14; estd s6 na sua cabega. E ¢ mecanico. Os cientistas dizem agora que o passado ¢
absolutamente mecénico. Eles descobriram que se certos eléctrodos tocarem alguns centros da
mente, algumas memorias serdo reveladas. Vocé pensa que € livre'? Esta errado.

Se o seu cérebro for aberto e um certo ponto for tocado por um eléctrodo, se esse ponto
receber alguma electricidade, uma determinada memoria serd revelada. Vocé se lembrara de sua
infancia. De repente! E nem estava pensando nisso. Ver-se-a crianga, correndo pelo jardim numa
manha de sol tentando pegar uma borboleta; de repente cai e quebra uma perna. E se o eléctrodo for
removido, a memodria sera interrompida. Se de novo o mesmo ponto for tocado, a memoria se
repetira da mesma

maneira: vocé esta correndo no jardim tentando pegar uma borboleta e de repente cai e
quebra uma perna. Retirado o eléctrodo, a memoria desaparece. Recolocado o eléctrodo, a memoria
recomeca.

E uma coisa mecénica. E vocé ndo pode parar! Lembre-se: enquanto o eléctrodo estiver ai,
pode tentar o que quiser chacoalhar a cabega procurando livrar-se disso — vocé ndo conseguird
parar. A fita estd correndo, o filme esta rodando, estd no projector. A sua mente funciona
simplesmente como uma tela. Nada € belo nela, ¢ uma coisa mecénica.

Para estar aqui e agora, vocé tem de estar atento, e ndo mecanico. Para estar no passado,
qualquer maquina servira: vocé ndo ¢ necessario.

Mais cedo ou mais tarde, quando uma pessoa morrer, uma pessoa como Albert Einstein,
eles retirardo o seu tape. Ainda ¢ dificil, mas logo encontrardo a maneira de retirar o cérebro e
manté-lo vivo como uma maquina; ai entdo poderdo fazé-lo funcionar; poderdo projecta-lo numa
tela. Einstein ndo estara mais presente, mas a sua memoria estard e serd projectada numa tela; de
novo ira descobrir a teoria da relatividade — sem que ele esteja presente.

o
o

A mente, funcionando como passado, ¢ um mecanismo. Quando pensa no futuro,
passado novamente projectando o futuro. Quando vocé comega a pensar no amanha, o que

o
o
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amanhi? E s6 uma forma modificada — um pouco decorada, retocada aqui e ali — ¢é s6 o seu
ontem projectado. Talvez voc€ ndo queira algumas coisas. Sua mulher reclamou muito com vocé
ontem. Vocé ndo quer que ela reclame mais, ndo quer que ela repita as mesmas coisas amanha.
Talvez vocé esqueca isso. Voc€ comeu num restaurante chinés ontem, gostou muito da comida e
gostaria de comer amanhi — um pouco mais. E assim que o seu amanha vem; vem do ontem — um
pouco retocado aqui e ali, decorado, polido, modificado, refinado, mas é sempre o ontem
projectado.

S6 o presente ndo é mecanico. SO o presente é real. SO este momento ¢é real. E so este
momento ¢ belo.

...eu sempre gostei de pensar no passado e sentir a doce dor do passado que se foi;
chorava lagrimas doces e calidas e realmente gostava muito de tudo aquilo... Muitas pessoas fazem
isso, elas continuam curtindo o passado porque ndo tém nenhum futuro e nenhum presente. Essas
pessoas estdo mortas, sdo cadaveres caminhando pelas ruas.

Pare de se prender ao passado. Desapegue-se. Saia do seu passado. Sim, as vezes ele pode
ser muito doce porque vocé estd completamente livre para escolher. As pessoas escolhem as coisas
boas do passado e vao jogando o lixo no pordo. Por isso é que muitos pensam que a infancia foi um
paraiso. Nao ¢ assim. Pergunte aos psicologos. Eles dizem que ¢ uma parte escolhida; vocé escolheu
algumas paginas. Tudo o que vocé achou belo, escolheu e continua olhando para isso. E ndo apenas
isso, aumenta essa beleza, essa dogura e esse prazer.

Isto prova apenas uma coisa — a obsessdo pelo passado prova apenas que o seu presente ¢
feio. Prova que vocé é impotente no que diz respeito ao presente. Um homem ou uma mulher
realmente potente, uma pessoa realmente vital que vive no presente nao tera tempo de relembrar o
passado. O presente ¢é tdo absorvente, € tdo encantador, ¢ tdo tremendamente vivo, que nio € preciso
voltar ao passado. Vocé sé volta ao passado porque ainda ndo aprendeu a viver no presente.

Viver no presente ¢ ser religioso, porque viver no presente requer aten¢do. E a atencdo ¢ a
propria chave da religido.

As vezes amo realmente o meu passado. Sinta-me abengoado por ter um passado com que
brincar. Serei um tolo? Certamente, absolutamente — um perfeito tolo. Saia disso, quanto mais
cedo melhor. Seja um pouco mais sabio com a sua vida. Assim, ougo-o ¢ concordo com vocg,
intelectualmente... ndo existe concordar intelectualmente. Essa é uma maneira de dizer que vocé
ndo concorda comigo. Concordéncia "intelectual"? Nio ¢ absolutamente concordancia. E como se
alguém dissesse: "eu o amo muito — intelectualmente". O que significa isso? Intelectualmente?
Como o amor pode acontecer intelectualmente? Como vocé pode concordar comigo
intelectualmente? Talvez vocé€ ndo possa argumentar, talvez se sinta um pouco perdido ao querer
argumentar comigo — sinta-se emudecido — mas ndo ¢ uma concordancia. Concordar

intelectualmente ndo ¢ concordar absolutamente. A menos que concorde totalmente, vocé ndo
concorda.

Assim, ouco-o e concordo com vocé, intelectualmente, que o passado seja ndo-existencial
e irreal. ..Nao estou lhe fornecendo nenhuma teoria ou filosofia. Estou simplesmente constatando
factos. Ndo ¢ uma questdo de concordar ou discordar. Quando digo que as arvores sdo verdes, vocé
concorda intelectualmente comigo ou discorda? Simplesmente olha para as arvores e diz: "Certo, as
arvores sdo verdes". Quando digo que o passado se foi, estarei enunciando alguma filosofia,
pregando alguma filosofia? "O passado se foi" € tdo factual quanto "as arvores sdo verdes". Vocé
sabe disso, eu sei disso, todos sabem disso: o passado se foi. Passado significa aquilo que se foi.
Passado ¢ passado. Vocé tem de concordar comigo também sobre isso? Se tem, ou eu sou louco ou
vocé ¢ louco!

Se eu disser que o sol nasceu e vocé responder: "sim, acho que concordo com vocé".
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Sobre factos ndo hd o que concordar ou discordar. Apenas veja o facto. Ou é um facto, ou ndo ¢ um
facto. Como vocé€ pode hesitar se concorda ou discorda? Ou eu estou afirmando uma coisa ficticia
ou afirmando um facto. Apenas olhe para o facto.

O passado se foi — vocé ndo ¢ mais uma crianga, ndo ¢ mais um jovem. O passado se foi.
Deixe que va o que se foi. E isso o que .Jesus esta dizendo: "deixe que os mortos enterrem 0s seus
mortos". Deixe que va o que se foi, e olhe aquilo que é.

E uma coisa tem de ser lembrada. Uma pessoa que ¢ tdo obscecada pelo seu passado, nem
mesmo tem um passado digno de confianca. Porque, por exemplo, hoje, agora, eu estou falando
com vocé. Este € o presente. Amanha terad se tornado passado e entdo vocé vai pensar sobre isso —
em Bhagwan falando com vocé e em quanto foi belo. Veja que besteira. Um doutor costumava vir
aqui e ficava tomando notas. Eu perguntei a ele: "O que vocé estd fazendo?" Ele respondeu: "Tomo
notas porque vocé diz coisas t3o bonitas, que eu gostaria de lembra-las mais tarde". "Mas enquanto
estou falando, vocé estd tomando notas. As suas notas nao sdo dignas de confianga porque vocé nao
estd me ouvindo: esta preocupado demais com suas anotacdes. O seu interesse em anotar mostra
que vocé esta preocupado demais em transformar o presente em passado ¢ depois entdo desfrutar.”

Sim, existem pessoas. ..H4 um certo tipo de gente chamada de 'turista’. E uma espécie de
neurose. Elas vao aos Himalaias. Nao olham para os Himalaias — estdo constantemente disparando
suas cadmaras, olhando o guia turistico e ouvindo o guia. Os Himalaias ndo s3o absolutamente o que
interessa. E se vocé perguntar a elas, dirdo: "Sim, quando voltar para casa, descansarei no meu sofa
e olharei o album".

Nao seja um turista. 'Turista' € um certo tipo de neurose. Quando vocé estiver diante dos
Himalaias, peca ao guia para ficar quieto, pois tudo o que ele diz ndo tem importancia. Os
Himalaias estdo 14, vocé estd diante do Gourishankar; que todos fiquem quietos. Olhe para ele,
encare-o, encontre-o. E tremendamente belo. Ndo interfira com sua cAmara; a cAdmara vai falsifica-
lo. E a camara s6 pode revelar um aspecto; s6 pode abrir uma pequena janela. Os Himalaias como
um todo estdo disponiveis na sua totalidade, e vocé a perdeu. E em casa olhara para trds — com
nostalgia — como eram belos os Himalaias. E vocé nunca esteve 14! Estava com sua camara,
ouvindo o que dizia o guia, olhando para o mapa e o guia turistico — nunca esteve la. Talvez
enquanto estava nos Himalaias estivesse pensando em sua casa — com nostalgia!

Eu ndo posso acreditar que vocé tenha tido um passado real. O seu passado foi embora,
mas ele ndo pode ter sido muito real. Pois se vocé ndo sabe como viver no presente, como seu
passado pode ter sido real? Nem mesmo como memdria ¢ digno de confianga. Primeiro viva no
presente — deixe que o presente tenha um impacto total sobre vocé — e entdo o seu passado
contera alguma coisa, uma memoria verdadeira. Caso contrario, a sua memoria nao ¢ digna de
confianc¢a. Talvez vocé a esteja imaginando; talvez esteja sonhando com ela.

Enquanto eu estiver falando com vocg, fique aqui comigo. Enquanto estiver em Poona,
fique em Poona. Existem pessoas que quando estdo em Poona pensam que estdo na Filadélfia e
quando estdo na Filadélfia pensam que estdo em Poona. Vao falsificando tudo.

Se a nostalgia ¢ s6 um truque do ego, como acredito que seja, entdo por que acontece
como um sentimento bom e calido? Porque vocé ndo sabe o quanto ¢ bom estar aqui e agora. No
aqui e agora vocé esta frio e congelado, e por isso busca calor nas memorias. Vocé ¢é
tremendamente pobre. Sinto pena de vocé€. Como o demoénio pode ser doce? O demonio € sempre
doce. Deus as vezes ¢ também um pouco amargo, mas o demonio é sempre doce. Ele tem de ser
doce; sendo, como iria engana-lo? Ele ndo pode se permitir ser amargo. Tem sempre de apoiar vocé.
Ou como meus sentimentos podem ser irreais? Nao estou dizendo que os seus sentimentos sdo
irreais. Estou dizendo que os sentimentos existem no presente. Na verdade, a palavra 'sentir' ndo
tem tempo passado. Eu ndo conhego linguistica e gramatica, mas digo-lhe que a palavra 'sentir' ndo

tem tempo passado ndo pode ter. 'Sentir' significa "sentir aqui e agora". Pensar ¢ sempre passado;
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pensar ndo tem tempo presente. Vocé ndo pode pensar aqui e agora. No momento em que pensa,
voce se perde, perde a trilha do presente. Sentir € sempre do presente; pensar € sempre do passado.

Tente isto. E eu estou afirmando um facto. Quando vocé€ pensa, estad sempre pensando
naquilo que se foi ou que ainda ndo veio; ambos sdo ndo-existenciais. O pensamento ¢ ndo-
existencial. O sentimento ¢ existencial. Se vocé€ ama uma pessoa e sente 0 amor, sente aqui e agora.
Como pode ter o sentimento de ontem? Pensara no que sentiu ontem, mas ndo pode sentir 0 mesmo
agora. E pensar no que sentiu nio ¢ um sentimento; é um pensamento. E um engano.

E se meus sentimentos sdo irreais, o que resta? Eu ndo estou dizendo que os seus
sentimentos sejam irreais. Estou dizendo que vocé ¢ irreal. E quando vocé desaparece, Deus esta
presente. Deus s6 conhece o presente; Deus ndo tem passado e ndo tem futuro. Deus sempre €. Nao
se pode fazer uma sentenca "Deus foi"; ndo significa nada. Vocé ndo pode dizer "Deus serd"; isto
também nao significa nada. Deus sempre é,' Deus € o presente absoluto.

Quando vocé ndo esta presente.. € vocé nada mais é que o seu passado. O que € vocé€? S
uma colecc¢do do passado. Abandone o seu passado e vocé ndo existira mais. O ego nada mais ¢ que
um nome colectivo para todo o seu passado; e quando vocé ndo vive no passado, comeca a viver
sem ego. Entdo a todo momento vai morrendo para o passado, vai renunciando ao passado, e a cada
momento ¢ fresco, jovem e virgem. E nessa virgindade estd Deus. Um soldado voltou para casa
inesperadamente numa licenca rdpida. Poucos minutos depois ele estava na cama com sua mulher
quando o zelador bateu na porta. "Meu Deus", gritou ele pulando da cama, "¢ o seu marido!"

"Nao seja tolo", disse a mulher. "Meu marido estd na Alemanha."

Entendeu? Ambos esqueceram o presente. O soldado veio para uma licenga rapida e
imediatamente foi para a cama com a mulher, ¢ o zelador bateu na porta. E claro que ele deve ter
sentido medo, como sentiu na casa de outras pessoas, com as mulheres dos outros, e de repente
pulou da cama e disse: "Meu Deus, ¢ o marido!" mas ele ¢ o marido! "Nao seja tolo", disse a
mulher. "Meu marido estad na Alemanha." Ela devia ter dormido com outros. E ambos estdo no
passado. As pessoas estdo totalmente desatentas para o presente. Elas ndo estdo absolutamente no
presente. E assim que vdo perdendo Deus. Deus é o presente, e vocé ndo estd no presente. Estar
presente ~ no presente — ¢ estar em meditacdo. Isto € tudo o que é meditacdo. Estar presente ¢ estar
em prece.

— De vez em quando, minha mente olha para os seus discipulos mais proximos, como
esse inglés alto, de rosto triste. Oug¢o a sua voz triste lendo o sutra. Esse rapaz nunca vi, nunca
deixa acontecer. As pessoas se tornam muito sérias quando se aproximam bastante de vocé?

Eu ndo sou sério, e um certo equilibrio é necessario. Teertha me equilibra. Ele tem de ser
sério de proposito. Quando o Mestre ndo € sério, os discipulos tém de ser.

Pergunte a Narendra, um dos nossos saniasins. Seu pai ¢ um belo homem — um pouco
louco. Ele foi louco durante trinta ou quarenta anos. As criangas iam observa-lo. Os seu!) proprios
filhos observavam-no — porque ele roubava. Ele tirava coisas do cofre e desaparecia. Hmm? O pai.
Os filhos pequenos sentavam-se nas lojas e observavam. Quando o pai ¢ capaz de roubar, os filhos
tém de observar. Geralmente acontece de outra maneira: o pai observa e as. criangas roubam.

E como esta acontecendo aqui. O Mestre ndo ¢ sério: as criangas tém de ser. sérias. Isso
certamente equilibra. Teertha nao ¢ sério, mas tem que ser de propdsito.

Mas vocé€ ndo precisa se preocupar com os outros. Isto ndo ¢ delicado, e também nao ¢
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nada bom. Nao ¢ educado, ¢ desumano. Vocé nio deveria se preocupar com os outros. Por que se
preocupar? E quem ¢ vocé para decidir o que os outros devem fazer? A propria idéia de que vocé
tem de decidir que "os outros deviam ser assim" revela uma profunda ambigao politica de se tornar
poderoso, de dirigir, de reprimir.

Agora, vocé diz: De vez em quando, minha mente olha para os seus discipulos mais
préximos... Nao perca tempo. Olhe para vocé. Na verdade, ndo hd muito tempo; vocé nao pode se
permitir isso. A vida ¢ curta e ha muito para ser feito. Ndo perca seu tempo, pois Deus ndo vai lhe
perguntar por que Teertha era sério. Ele ndo lhe perguntard; ndo é nada disso que Ele vai lhe
perguntar. Se Ele quiser, perguntara a Teertha. A vocé, ele perguntard sobre vocé, e entdo ndo
podera dizer: "Nao posso responder porque estive muito ocupado observando as outras pessoas € o
que elas estavam fazendo; desperdicei toda a minha vida nisso".

Esse rapaz nunca ri, nunca deixa acontecer. Para alguém, talvez, ao deixar acontecer, o
sorriso desapareca. Se o sorriso ¢ forgado, fingido, entdo o deixar acontecer ajudarad o sorriso a
desaparecer. O sorriso ndo tem que aparecer necessariamente quando vocé relaxa. Isso depende.
Alguém pode comecar a chorar quando relaxa — mesmo que estivesse rindo antes. Relaxa e
comeca a chorar. Pode ser que alguém seja muito doce e sorridente e quando relaxe, de repente,
torne-se sério. Nada acontece necessariamente. Se o sorriso era falso, entdo, quando a pessoa relaxa,
nao pode sorrir. Se a dogura era falsa, quando ela relaxa ndo pode ser doce. Se a delicadeza, a sua
polidez era hipocrisia, ele ndo pode ser polido quando relaxa. Isso depende.

Entdo ndo ha necessidade de que num deixar acontecer todos tenham que sorrir. Essas
ideias de como os outros devem ser estdo erradas. Quando eu digo, deixe acontecer, estou
simplesmente dizendo, seja natural. Se acontecer a alguém de se sentir natural quando esta sério,
entdo estd tudo bem. Nao imponha a ele o sorriso. Por qué? Quem ¢é vocé? Parece que vocé nunca
permite liberdade as pessoas. As vezes diz que elas devem ser sérias ndo podem rir. E outras vezes,
volta-se para o outro extremo e comega a dizer: "Agora ninguém tem permissdo para ser sério -
riam!" Essas duas atitudes estdo erradas.

Permita que os outros sejam como sdo. Se a seriedade for natural, éptimo. Nem todo
mundo pode rir. Existe um certo equilibrio no mundo. Metade sdo mulheres e metade sdo homens;
metade sdo introvertidos e metade sdo extrovertidos; metade das pessoas tem desejos € a outra
metade possui uma tremenda qualidade de rendi¢do; e exactamente da mesma maneira, metade ri
quando esta relaxada e metade fica séria quando est4 relaxada. Esse € o equilibrio. O mundo ¢ um
grande equilibrio.

Mas eu tenho a sensagdo de que a pessoa que pergunta deve estar sofrendo de seriedade.
Sendo, por que estaria preocupada? Ela poderia rir. A seriedade de Teertha ndo ¢ um empecilho
para vocé. Ele ndo vai impedi-la. Mas se vocé€ sentir que a seriedade de alguém ¢ um empecilho
para que vocé ria, significa que no fundo do seu inconsciente vocé tem sido uma pessoa séria. Na
verdade, esta encontrando meios ¢ maneiras de ser sério aqui; estd buscando racionalizagdes.
Portanto, se voc€ pensar e se eu lhe disser que as pessoas que estdo mais proximas de mim tornam-
se sérias, entdo vocé também vai querer ser séria ¢ aproximar-se de mim. Esta tentando encontrar
racionaliza¢des. E o seu ponto de vista, e o seu ponto de vista sempre revela alguma coisa sobre
voce.

Ouvi contar uma anedota sobre a noite em que Houdini, o magico, estreou o truque de
colocar doze agulhas e um pedaco de linha dentro da boca e em seguida tirar todas as agulhas com a
linha enfiada nelas. "Quero alguém da plateia", pediu ele, "para examinar a linha e as agulhas, e
depois olhar dentro da minha boca para se certificar que ndo ha nada oculto nela". Um senhor de
idade subiu ao palco e perscrutou atentamente o trabalho de protese de Houdini. "Bem", disse
finalmente Houdini, "ndo fique ai parado. Diga a plateia o que vocé estd vendo."

O homenzinho respondeu, "Piorreia".
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Era um dentista. Quando vocé diz alguma coisa sobre outra pessoa esta dizendo sobre si
mesmo.

Nunca se preocupe com os outros. Todo o meu esforco aqui estd em lhe dar liberdade,
liberdade total, para ser tudo o que vocé é. A seriedade também & bela se for natural. E entio um
florescimento. Se todos rissem e ninguém fosse sério, o mundo ndo seria tdo profundo. Seria
bastante supérfluo. O riso tem em si uma beleza, um florescimento, mas a seriedade. ..Quando digo
ndo seja sério, nao estou dizendo para rir sem razdo nenhuma. Quando eu digo ria, quero dizer,
permita o riso; se ele vier, ndo o reprima. E digo o mesmo sobre a seriedade. Se for natural em vocé,
se for um clima natural e vocé se sentir bem ¢ feliz assim, entdo 6ptimo. Nao ha com o que se
preocupar.

Lembre-se, o ndo natural tem de ser abandonado e o natural tem de ter permissdo para
florescer, para se expressar. Se vocé estiver neste mundo para cantar uma cangdo séria, cante-a. E o
seu destino. Se esta aqui para dangar e rir, dance e ria. E o seu destino.

E cada pessoa ¢ tnica; cada pessoa tem de ir em direc¢do a Deus por seu proprio caminho.
Nunca imponha o seu estilo a ninguém. Isto ¢ violéncia.
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